PARIS, LËCniVAtN ET TOÜBON, RÜK DU PONT-DE-LODI, 6 



>r, 



BIBLIOTHÉOUE POUR TOUS 

PUBLIÉE PAR J. LEMER 




L’AMIRANTE DE CASTILLE 



Par Madame la Duchesse D’AfiRANTÉS 

DEUXIÈME SéaiE 
, I "lO Q Ok 




GUAPITRE PREMIER 

Minait vient de sonner i l'hortoge dn monastère, c'est 
rheure prescrite par i’EgUse pour attaquer favorablement 
rennemi de Dieu; aussi Roccaberü l'a^-il désignée pour 
Texorcisine du roi. L'état de souffrance de Charles ne lui 
parait pas un motif assez puissant pour remettre à un autre 
moment celte cérémonie importante pour ses projets; trop 
de passions l’ont excité, il faut quMs s'exécutent. Qu’est-ce 
que la vie d'un homme pour Roccaberii. auprès de son in- 
térêt? L'exorcisme ooir se faire; il ss pema. L'issue de i'è> 
l'ahixaiitb ai casiuxi, u 



véncmeot n'est pas ici l'état de U question, la mort poorrt 
bien la résoudre, celte question; mais qu’importe? le rd 
(t Espagne aura été exorcisé. 

L'airain frémissait encore sous le ballant de la cloche qui 
venait de frapper la douzième heure, lorsque Porto-Carrero, 
suivi de l’inquisiteur- général et du prieur de l'Escurial, te 
présenta devant le roi pour le prévenir que tout était prêt 
pour la cérémonie. Charles était à son prie dieu, il ne ri- 
vait pas quitté depuis rabsoliiiion qu'il avait reçue, et ta 
prière avait èle fervente. Que demandait donc à Dieu cette 
voix royale qui comuiande a cent royaumes?... De vaiocre 
des eoQeiuls?d'tsservir des peuples?... Hélas I elle ne sd- 
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lieile <te si miséricorde que quelques heures de repos peo* 
danl ie jour, un peu de somnien pendaiu It nuit. 

A la vue des trois ecciéstasiiques, Charles se lève. Il est 
pAle, et parfois un trembloinent coiivulsjf paraît raghor; 
mais ta terreur qu'il ressent ne se manifeste par aucune pa- 
role : i! prend en silence des mains du comte do Benavenle 
le chapelet qu'il iui présente et le passe é son bras. Ce cha- 
pelet, dont chaque grain o^t formé par une seule émerniido, 
est orné d’une large croix d'or, renfermant un morceau de 
la vraie croix, (.'est un présent du saint-père, et si jamais 
dans la vie de Charles II une heure devait réclamer l'nti- 
lité da cette sainte relique, c’était celle qui venait do sonner. 

Tandis qu’il se remet à geoonx pour faire une dernière 
prièra, le cardinal et l'ioquiuteur paraissent discuter a voix 
Lasso, et don Juan entend Hoccaberll dire avec humeur : 

~ Pourquoi venir, alors... si voua no voulez pas faire ce 
que le sunrème cousoil ordonne f... Vous deviez rester à 
Madrid... Au surphit, je m'en charge. 

Et l’avançant avec une assurance insolente : 

— ’ Sire, dit-il au roi sans égard pour ^ pieuse oecupa* 
tion, M. le cardinal hésite à dire à Votre Majesté que celui . 
qnl porte le beau nom de roi csiholique. so prèscnlant ' 
comme suppliant i regiise. doit y porter ioa insignes de 
l'humilité, et non ceux de la royauté. Los rituels nous pres- 
criveol 4 cet égard une règle que nous sommes forcé» de 
SUivro. 

— Que fnl-H faire? dnnsnda le roi. 

Il tant eue Votre Majesté consente à revêtir un habit 
religieux, iniu aeulemeot pour la céremouie ; les rituels le | 
cooimandeni. 

Charles fui doutoureutement surpris ; il avait beaucoup 
réfléchi sur tout ce que son exorcisme pouvait avoir d'ef- 
frayant. et ries du genre de rc qu’on lui demandait ne a’è- i 
tait préaeolè 4 ta pensée. Sou imsgmalion se trouble. Un 
riniéne lui apparut; c'était Charles-Quinl terminant sa 
carrière royale au milieu dea landes fleuries de l'Evtnima- 
dura. Son visage blême, ordinairement dénué d’expres- 
sioo, trahit en oe momeni, ainsi que son maintien, les emo- 
tiooa qui r^têleot. Il refrardalt à terre ayant les sourcils 
rapprochés, le front pliisë, tandis que l’une de aos mains 
r^wuaaait derrière dea oreilles d'une extrême grandeur de 
longues mèches de cheveux mal soignés, et que l’autre 
parcoorait rapidement tous les boulons de son pourpoint. 

•«Que répond Votre Majesté f demanda Roccaberti... , 
L'heure ivonce... la temps presse... 

Cborlea rdéve la tôle, ae tourne vivement vers l'inqiiisi- 
tcor, iM de ses ^eux éicinti jaillit un éclair do colère. .Mais 
ce feu follei de i 4iiie ne pouvait effrayer un homme comme 
Kuoroborti; il fut même offensé do cette manifestutlon tacite 
de loèoootaoteinent. Arrêtant 4 son tour ion regaid sur le 
roi. il lève lenU'menl le bras, et lui montrant le crucifix qui 
était près de lui, il dit avec un accent solennel : ^ 

— li Cfe aux rois tevrs baudriers^ et ceint quand U lui 
plaît leurs reins d’une corde. 

Charles n ciait qu'un faible et vieil enfant. A la voix forte 
du duaiinicain. il trembla... son regard s’abaissa sous celui 
du moine audacieux. 

— J’uboirai, dit-il. El portant sa main au grand collier de 
la Toison : Est -ce maintenant? 

— Non. sire, répondit le cirdinal ; s’il plaît à Votre Ma- 
jesté. nous irons d'abord dans la sacristie. 

<— Tout usi-il prêt? dit le roi en s'adressant au prieur de 
Sao-Lorenzo. 

L'hicronyniile s’inclina en répondant affirmativement. 

— A-or», messieurs, nous pouvons descendre, dit Char- 
lés avec une dignité calme qui cunirasiait avec l'humililé 
qui venait de courber <,8 tète et l’acte auquel il se soumet- 
tait. Mou chapeau, comte Benavenle. Et, le posant sur sa 
tête, i! en attacha lui tiiëme les cordous ; puis SC tournant 
vers l’Annrante : Ton bras, Juaiiito... Allons, messienrs, 
marchons. 

Il ae dirigeait vers la petite porte communiquant à l’esca- 
lier particulier qui de l’appartement du roi conduit dans 
l'cglisc. lorsque l’iuquisitcur-géDëral se mettant au-devant 
de iui : 

— iVotu ot'ofu arrête, sire, qu’il est plus convenable que 
Votre Majesté se rende a l'eglise en chaise fermée par tes 
grand» cloîtres; veut-elle bien s’y décider? 

Ciiarles s'arrête, et lanco un regard de colère sur cet 
homme, dont l’iuipérieuse volonté vent diriger jnsqu'â ses 
pas ; un iiuuiieiil il eut la pr-nréo de lui rési.-^ler; puis tout à 
coup, paraissaul retrouver ses forces pour le fuir, il ressai- 
ait le bru de Juau, l’eutraîiie, et d’uiic course rapide fran- 



chit la salle des batsiiles, Is gnlerte de l’église, le cloître 
suiMTh'ur. ie grand escalier, et arrive enfin dans le cloître 
dVu-bas. Lé. H est contraint de s'arrêter, car il est haletant; 
il s’anpiiie contre une colonne, et. regardant l’Amirante avec 
une oôuecuf mêlée d’égarement ; 

— tiijo, lui dit il. ils me feront mourir. 

En '•P moment ils sont rejoints par rinqtiisitcur et le car- 
dinal. Roccaberti avait dans le regard une nièchaficeté iriODi- 
phanle qui frappa don Juan : H sentit que cette course faite 
svec une vélocité singulière, tandis que le roi s'appuyait 
sur lut. serait interprétée dans la circonstance présent'* de 
la manière la plua facheoae; et les regards effrayés de tous 
ceux qui l'entouraient ne le lui dirent que trop. Il s'appro- 
cha du roi et lui fit observer que la nuit a’avançail. Charles 
le regarda, et sans répondre poursuivit sa rouie. Mais il 
était évident que sea esprits, calmés d’abord per le som- 
meil, avaient repris toute leur agitation. Il regarde au loin 
comme pour percer Ica ténèbres do ces galeries sombres, 
de ces voûtes profondes, sous lesquelles il craint do voir 
des objets effrayanlH et inattendus. C'est ainsi qu’il donne 
de la vie aux figures gigantesques de Tibaldl. Lazare, sor- 
tant de sa fosse encore revêtu do son linc*>nl, lui parait être 
son père se réveillant du sommeil éternel pour lui renouve- 
ler le terrible anathème!... Le malheureux n’est-il pas ré- 
prouvé de Dieu I... n’esl-it pis ensorcelé... possédé... mau- 
dit I 

Il poursuit sa route, mais celle fols plus lentement; il 
évite de regarder ces figures monalroenseinent effrayantea. 
ul troubleraient un cœur plus courageux que le sien. Il 
étourne la tête, et parcourt des yeux ce charmant parterre 
de fleurs que les moines eritretlennenl au milieu du cloî- 
tre... Tout i coup il s’arrête et fait un geste impératif au- 
quel l’inquisiteur lui-même n'oae répondre. Il s’avance, et 
sortant presque de l'arcada. Il porte un œil oontent sur ce 
qui est devint lui. Les nuages, en a’enirouvrant , permet- 
uioQl à la lune de donner sa douce lumière ; le vent s’était 
apaisé, etl’on nVntendait plus que le bruit doux et mélanco- 
lique (leseaux abondauies de la fontaine dea Evangelisies. 
Une brise fraîche et odorante pénétrait «oua les aresdes du 
cloilre. Los violettes, les jacinthes, rcaillel des montagnes, 
une foule de plantes dont les émanations priniinnières ont 
tant de force dans le midi, embaumaient Pair de leurs par- 
fums. Les sens de Ciiarlea, fatigués par une longue torture 
depuis le lever du soleil, furent salais 4 l'heure même par 
CO charme si doucement magique. L'opium n’endori pns 
plus promptement les douleurs du malade. Il s'abandonne é 
cette seii»atlon, 11 s’appuie contre une colonne, et respire 
avec volupté l'air eoibaumè qui l'enveloppe. Il regarde avec 
le plaisir ne l’enfance ces loiirfes de fleurs dont la lune per- 
met d’apercevoir les couleurs diaprées, ressorisnt sur le 
marbre brillant qui pave les allées. Il écoute le murmure 
é;^8l etdoux des eaux de la fontaine... Mais tout à coup le 
pauvre insensé tressaille... il fait un pas dans le jardin, puis 
ensuite il recule. Ce)>endaDl il se penche en avant... re- 
garde, et d’une main appelant don Juan auprès de lui, de 
raulrtMll lui montre robjutqui le frappe. 

C’est une figure d'une excellente beauté. Un ange la aou- 
iieni et paraît la guider. Les ailes de l’enfant du Ciel sont à 
moitié déployées; il semble que tous deux vont prendre 
b-ur vol vers sa patrie. La lime frappe de ses rayons d'argent 
ce groupe radirux, et feii ressortir reblouissaole blancheur 
des deux figures, dont la taille est au-dessus dea propor- 
tions humaines. 

— Louise, (imnnurG Charles, c’est loM...to viens me 
rendre ms visite, n’csl-ccpas? attends... obicetic fois je 
n’aurai pas peur de toi... Et il fait un pas dans le jardin. 

— Comme Ut es blanche! pourquoi donc es-tu .si pâle?... 
Jusnito !... regarde.... comme ellcesttoujoura belle! n’esl- 
ce pas? 

Sire, répond l'Amirante en essayant d’entraîner le roi, 
revenez a vous... Yoiru Majesté ne voit-elle pas que ces 
figures sont celles du temple des Evangélistes? 

— C’est l'œuvre du démon, s'écrit l’inquisiteur dont to 
regard rapide avait aussitôt compris la venté.... C’est une 
vision de Saiaii. Eh quoi ! sire, lorsque l’Eglise est prèle à 
délivrer Votre Majeslc de sou obsession impie, elle s’abao- 
donne à cea illusions de l’enfer ! 

Le roi ne l't*coul8il pns. Les yeux toujours attachés sur 
la bUuchc figure, il ne prêtait pas plus «raUeiUion à ces pa- 
roles qu'a celtes de don Junn. Cependant les éclats delà 
voix sonore de Roccaberti le firent cnrio tressaillir. Le nom 
du.sah]n, plusieurs lots répété, Rail par être eotendu de lui» 
' et il friaaouna. 
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“ Ouï, s’wîriait le dotniotcoin. le démon a vu que sa proie 
allait lui échappor !... CVst une habile D)9n<£uv^^.. Mais 
Doits sommes ^oldals du Christ... El dans celle nuit hono- 
rable nous comballroos s'il le faiitconlre toutes les légions 
de rabime... fade Tetrà,Satanai ?... 

A peine a*t U prononcé ces paroles, que par un cITct bi- 
zarre le vent recommence à Rromler. Les nuages chassés 
avec violence cacltent de nouveau la lune... La vision est 
voilée.., En la voyant disparnlire aucnminundcniemdcrin- 
qiiisiienr. Charles pousse un cri dVffroi... il s'éloigne... il 
fuit. C'est en vain que rAinironie lui crie que lui-méine a 
souvent admiré ce chef-d'œuvre do sculpture, rinsensé 
nViueod rien et fuit d'un pas chancelant. Koccarberti trioin- I 
pho, il entraîne sa viriiiue. qui peut à peine suivre sa mar- 
che rapide. La tempête rccooimence a gronder Cburles a 
froid : le pluie chassée par l'ouragan foneito Ics^rcodos du 
ctoilre, et le manteau du roi en est Lieniôt pénùiré. Enfin 
sa pénible route est achevée, cette route qu'on pouvait si 
tellement abréger. Mais au terme, il trouve encore un 
nouveau sujet de trouble. Arrive dans l'église, il recule 
avec épouvante. 

— Eh quoi I dit-il, pourquoi cette obscurité t pourquoi 
l'autel n'est-il pas éclairé f 

— Parce quSl ne doit pas l'étro, dit l'inquisiteur-général 
en avançant avec assurance ; la vue de l'aulcl ne peut vous 
être permise, sire, qu’après la cérémonie ; les rituels défen- 
dent de eouUter l'autel la vue du démon, et con.sé iuem- 
ment le rossand ne peut être admis en présence du Dieu vi- 
vant. Vous ôtes roi, sire, mais vous venez comparalirc de- 
vant le Roi des rois, et nous, scs ministres, ses sulets 
immédiats, nous devons lui épargner avant tout un affront. 
Aussi vous le voyez, le sanctuaire est désert... aucune lu- 
mière ne brAle devant le tabernacle... Aiissiiét que l enneun 
de Dieu est dans son temple, noua devons veilleràcaqu'au- 
cuoe insulte... 

^Arréu-z l... s'écrie rinforlunè. Taisez-vous au nom de.. 

£t liii-méme s’interrompt en frusonnant... il n’ose pas, 
le ntaibeureux! U n’ose psii prononcer le nom de son Dieu! 
do ce Dieu qui iui-méme fît une vertu de l’espérance.. Puis, 
re^^ardant autour de lui d’un air effrayé, il poursuivit d’une 
voix basse : 

— Oü me conduiiez-vous donc?... 

— A la sacristie, aire : votre présence y e&t nécessaire. 

Charles baisse le tête et reprend ss marche en silence. 

Oo arrive à la principale Mcristie. Son immense vaisseau 
est faiblemeDt flairé, tandis que, par une contradiction 
singulière avec les paroles que vient de prononcer Rocca- 
berli. l’autel est resplendissant de lumières. Cent ûsmbeaux 
d’or enrichis de pierreries entourent un tableau qui vient 
d'élre terminé et posé sur cet autel depuis quelques heures. 
A petne Charles ra-i-tl fixé, que se Jetant dans les bras du 
cardinal, il dit d'une voix sourde : 

'Toutes mes souffrances viennent de celte fatale épo- 
que. 

Ce tableau représente un fait récent. Le prieur de t'Esen- 
hal, àla tête de ses religieux, est debout sur les marches de 
l'autel de cette mémo sacristie. Il tient dans ses mains le 
Saint-bacremeni; au-dessous de lui est le roi d'Espagne... 
Charles a la tête nue ; il est à genoux sur la dernière mar- 
che de l’autel, et conséquemment aux pieds du prieur. Il 
est accompagné de tous les grands d'Eiipagne faisant partie 
de sa maison d’honneur, et vient avec eux faire amende 
honorable pour une hostie dérobée et lacérée par un de ^es 
domestiques. Toute la rigueur de» lois civib s et ecclésiasii- 
ques avait frappe le coupable ; mais en apprenant que sept 
g Milles de sang avaient suivi les sept coups de canif donnes 
dans l'hostie, le roi avsit voulu apaiser la colère divine en 
Venant s'humilier devant te tabernacle profané. 

En revoyant ce tableau, Charles est emu, le sacrilège se 
retrace à lui dsns toute son horreur... Si un seul instant 
son oeil se détache de cet autel lummeux pour tomber sur les 
murs sombres qui l’entourent, il voit une main mystérieuse 
écrire en caractères de feu des lignes condamuairices et 
nam toyan les comme su festin de Balibazar... Dans celte 
cruelle journte, le malheureux devait souffrir autant de 
douleurs que supporter d’outrages 1 

Cil coup de cloche releniit alors dans le silence de la 

tlDlI. 

•— Noos perdons un temps précieux I s’écrie rinqulsik-ur- 
général. 

Il ta<l un signe I Benavente et é Viilafranca; tous deux 
s'sptiruchent du roi, et, sans attendre ses ordres, délient les 
rubans de aoo chapeau et la lui eolévent, ainsi que son 



I manteau, le grand collier de la Toison eue golile. Le due 
d'Ilucscar, oimiuc capitaine des gardes, et l’Aroiranie, 
comme grand -écuyer, reçoivenl l’épM et le poignard. 

En se sentant ainsi dépouiller. Charles frissonne. Il serre 
ses bras maigres contre son corps décharné; il lui semble 
qu'en se repliant ainsi sur liii-méme, il peut y trouver an 
refuge, un appui. Tombant à genoux, il lève les yeux au 
cieL et pourtant l’inforiuné n'ose prier. 

Cependant, il est en partie revêtu d'un habit religienx. On 
lui met dan» la main un crucifîx d’or massif, ouvrage des 
premiers Mexicains convertis a la foi chrétienne; il garde 
toujours à son bras le chapelet du aalnt-père. Ainsi armé 
contre l’ennemi des hommes, Charles se rend enfîn sur le 
lieu du combat. 

Le cortège rentre dan» l’église, dont l'obaeurilè est tou- 
jours profonde. Dans le lointain, ci'peudaiil, on aperçoit une 
clarté douteuse qui sert é rendre plus visible le somtre ef- 
frayant qui est devant le grand portail, au dessous du grand 
chœur des moines. Dans cette lueur vague, on voit s'agiter 
de» ombres revélura de draperies floiumtes ; ce» formes in- 
certaines ont une apparence fantastique aussi lugubre que 
ce qui les entoure. Dans ce moment, une cloche se fait en- 
tendre par intervalles égaux. Celte cloche, balancée dans 
le haut d’une des tours du monastère, sonne coiiiine aux 
funeraille»; et cependant elle sonne pour un homme vi- 
vant !... L’orgue lui répond par quelques rares accords qui 
viennent so perdre sourdement soua les voûtes immenses 
de ia oef. 

L’inquisiteur général marche en avant de tous, il so di- 
rige Vers Je bas de l'église. Là esl un carreau de velours 
noir. C'est en ce moiueitl le trône du monarque le pins puis- 
sant do r Europol A |M'U de di>taooe on voit un groupe 

formé par les moines do l'Escurial. Les mains roih ées dans 
jeurs largos luanoties, le visago caché sous leur capuciion, 
immobile» et aitendeux comme de» statues do brouse, üa 
Bjouteni encore a raualérilc de la scène. A l'arrivée du roi, 
if» rumpeni le silence et entonnent d’une voix basse ci U-ulé 
Je psaume CXXIX. Quoique le sens littéral convint a .a or- 
consiance. il est lelieuiont reçu que ce paaunio n'est en 
usage qu'aux funérailles, que tous ceux qui entourent le roi 
tressaillent à cette harmonie lugubre ; et Ciiaries n’a que la 
force de tomber a genoux, pale, et tremblant comme un cri- 
minel qui va subir sa sentence. 

Alors, du fond de l'arcade qui eooduU i la chapelle de 
rAniioncialion, on voit s’avanoer un groupe de cinq per- 
sonne ; le père Froylan-Diaz est é Jour tète. CVsl à lui que 
l'Eglise a remis ses foudre» dans celle nuit solennelle pour 
terrasser les puissani es infemalos. Son vêtement sacerdo- 
tal esl comme te prescrivent les rituels. Il se compose 
d’uD surplis de batiste et d’une simple elole violette. Quaire 
prêtres accompagnent l'exorciste. L'un porte sur une pale 
de fine toile blanche, recouverte d'un f^rifieatolre eX d’un 
corporo/, un objet précieux. C'eat un manuscrit du onzième 
siècle, contenant les quatre Evangiles entièrement écriiea 
en iollrea d'or. C'est oans ce livre sacré que l'rxoroiste doit 
lire les difîcrenia vorseia des évangiles cité» dans le» conju- 
rations. Un antre prêtre porte IVau bénite qui sera répan- 
due en abondance sur le possède et les assistant». Elle 
est contenue dans une urne egalement tirée dn trésor de 
l'Escuriil, et qui. dit-on, servit aux noces de Csna. C’est 
dans celle croyance qu’elle a été ajoutée aux autres reliques 
pour contribuer à la oélivranœ du roi. 

Lorsque l’exorciste lut an moment d'arriver près do pa- 
tient. l'inquisiteur s'approcha de Porto-Carrerq. et lui dit à 
demi-voix, mais de manière à être entendu de Charles : 

— Monsieur le cardinal, pour prévenir un occident au mo- 
ment de la sortie du démon, ti »eraii peut-être convenable 
de uu le bras du roi i... Il faudrait rattacher... 

— L’attacher ! s'écria le cardinal . . . l’ailacher !... puis U 
continua plus bas, mais d’un accent décidé. . . Cela ne sera 
pas, monsieur l’archevêque... Cela ne sera pas, du moins de 
mon eooaentemeot... Si le roi a besoin de liens, mes bru 
lui en serviront. Ceux-là du moins ne le blesseront pas. 

Le pauvre vieillard avait les yeux pleins do brmea. 

L’inquisiteur s’éloigna sans repondre. Son but étah rem- 
pli. il avait voulu lancer une nèime de plus sur cet être mi- 
sérable, et son regard rapide l’aperçut plus pâle et plus 
tremblant, soutenant à peino le crucifix qu’il tenait à la 
018 ) 11 . 

L’exorciste arrivait en ce moment près de Charles. D'un 
gûslo de la inaiii il impose silence aux religieux, d'un autre 
plu» impératif il faa lever le roi; mais le malheureiix ne ptnt 
ae aouteoir, et le cardinal eat obligé de lui prêter l’appui de 
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son bras; car il tremble, il tremble de peur. Alors le domi- 
Dicain, prenaai en main le précieux Evangile o( Tespersoir, 
articule lenleimnt, maia d'une voix forte: 

€ Quel est celui qui demande rentrée de la maison de 
Dieu t » 

Le cardinal répond pour le roi. 

« G*e&t un des Hls biea*aimôs de l'Kglise, qui vient de- 
mander d'étre délivré du pouvoir de Satan. 

> LVl-il eberebéf 

• Jamais! • 

— Laisaes le répondre lui-mème, dit l'exorciste. Et, s'a- 
dressant directement à Charles : 

« Avez-vous appeléSaian, ou quelqu'un de ses satellites? 

Non, murmure le malheureux prince d'une voix 
sourde. 

• Que demandez- vous? 

» — Ce repos. 

» — Pourquoi l’avez-vous perdu? 

■ — Je l'ignore, 

» — Savez-vous le nom du diable qui habite au-dedans 
de vous ? 

a — Non, répond le roi en frisaonnnnl de terreur. 

• — Songez que c’est Dieu qui vous interroge, dit le do- 
minicain d'une voix sévère. 

a — Est-il vrai que vous ignoriez le nom do démon qui a 
pris posseasloo de votre corps, et qui veut prendre votre 
àine ? a 

Charles, d'une voix presque éteinte, fait entendre de noii- 
ve:iu une réponse négative. Alors sur un signe de l'exor- 
ciste, les religieux se prosternent et eniomieol le psaume 
un. Il retourne ensuite prés du roi, qu'ii fait tnctire à ge- 
noux. en disant au cardinal do ne p>us le soutenir. Puis, 
s'agenouillant lui-méme coniro lui, il passe son éiole autour 
de son corps et l'attache ainsi à ss personne. Su couvrant 
ensuite, il pose sa main droite sur la lôie frémissante du 
paiioni; de moment en moment, il plonge cette main dons 
l'urne qui contient l'eau bénite, et presse fortement 1e crâne 
du pauvre insensé. 

— O mon Dieu ( s’écrie le dominicain, voici l’heure enfin 
où votre nom doit éire glorifle... Et il poursuit d'une voix 
élevée ; 

a Je l'exorcise, esprit immonde et malfaisant ; je l'exorcise 

au nom de Noire ligueur Jésus-Chnst I Tremble. Su- 

tau!... loi, l'ennemi du geore humain I... toi, qui as introduit 
la mort!... Archange rebelle! promoteur de tous les vices!... 
je t'adjure de quitter ce corps où lu fais la demeure I Sors è 
rinitaiit... obéis, Salao, obéis... car je le commande au 
nom de Celui qui a dit : Je vous donne le pouvoir de chasser 
les démons. • 

Ici. le roi laissa échapper un gémissement... et soit par 
rcffei d'un mouvement convulsif ou d'une profonde terreur, 
il repoussa avec violence ta main de Texorciste. 

En éprouvant ccUe résistance, le dominicain presse plus 
fortement le crâne de Chartes. Faisant ensuite approcher lo 
cardinal et l’inquisiteur, ils soulèvent le roi qui est presque 
sans connaissance: ses vêtements sont écsrtés; sa poitrine 
est nue, l'exorciste fait sur elle plusieurs signes de crois 
après l’avoirinondée d’ean bénite dont le froid fait trembler 
lepauve iii.'<ensé. Il poursuit ensuite d'une voix iinpiiraiive 
en metMnt un intervalle entre chaque sommation t 

< Satan, je t'adiure par le Verbe et par le saint myslôrc de 
l’auguste Trinité I... 

• Satan, je t'adiure par le saioimyslérede l’incarnation !.. 

B SatHO, je l'adjure au nom du mystère profond et terrible 

de la rédemption I... de ce mystère qui a détruit les puissances 
de l'abime... je t’adjure et iê commande de quitter ce corps 
que lu as envahi!... Fuis! an nom du Dieu vivant, ton 
maiire et le mien... au nom de Jésus-Christ, ton roaUre 
cl le mien : je lance sur ta tête maudite un nouvel ana- 
thème ! ■ 

El cette voix forte et puissante retentissant sous les 
voûtes sonores, on eoleod répéter au loin la malédiction du 
réprouvé, tandis que, le front sur la pierre, les religieux 
prosternés répètent : 

Kyrie eleison... VhrUte eUUon. Christe exaudi nos!... 

Muis bientôt tout se (art... le silence du la tombe suit cet 
appel du lévite du Seigneur è l'archange rebelle. Ce silence 
n'est iroub'é que par le bruit de la respiration précipitée du 
roi, qui est mourant dans les bras du cardinal... mais Roc- 
caberti est là; son plan doit recevoir son entière exécution, 
et tout serait détruit si le roi se retirait en ce moment. S’ap- 
prochant dn dominicain, il lui rappelle que les rituels lui . 
coffliLandcni de poursuivre le démon jusqu’à sa sorlie du ‘ 



corps. L'exorciste n'ose résister, et s’apprête à répéter str 
un homme presqueprivé de vie la troisième conjuration. 

Daus celle journee tout avait été d’un accord fatal pour 
aggraver la position du roi; dans ce moment encore le 
temps devait influer sur lui et produire d’affreux résultats. 
Le vent grondait avec furie; il pénétrait par cent issues 
dans ce vaste odiflce ; tournoyait autour des piliers massifs, 
et venait en sifflsnl éteindre les cierges qui éclairaient cette 
scène déplorable. Des éclairs blafards perçant par intervalle 
à travers les vitraux de l’église, venaient former sur le 
marbre humide dos pierres tumulaires, des figures fugitives 
et bizarres, auxquelles rimaginaiion troublée de Charles 
donnait un aspect animé; la pluie lomb^itl par torrents et 
ruisselait sur les murailles massives du monastère, tandis 
que [es coups de lonnorre répétés par l'écho de la mon- 
tagne font trembler le sol qui semble se dérober sous les 
pas chancelanis de l'homme. Dans ci>lte crise de la nature, 
Charles voit une nouvelle preuve de la presetice de l’ar* 
cliange maudit !... A chaque nouveau roulement de la foudre, 
il s'uueod 8 voir paraître son ennemi sons une forme ma- 
I u riello et terrible... et sa main tremblante laisse enflo 
! « cliupper le crucifix... A celte vue, tout ce qui l'entoure est 
•.-unsicrné; l’exorcisie lui-méine suspend ses travaux; et 
lombani à genoux, s'écrie : 

• Prions, mes frères!... b 

Mais le cardinal s'aperçoit enfin que le roi est expirant. U 
fait&igne an dominicain de commencer les dernières conju- 
rations. Mais c'est en vain que la voix tonnante du prêtre 
fait retentir les voûtes sacrées, c'est en vain qu'il renouvelle 
Ica abîmions et les prières, Charles est frappe inorlcllernem. 
Affaibli par une longue maladie, il n'a pu résister aux ex- 
preasions terribles dunt s’est servi l’exorciste. Celle pression 
rtMicrée sur son crâne à complété l'^arement dont les 
atteintes se faisjiient déjà sentir, et l'iufuitune est complète- 
ment insensé; son capuchon, rejeic en arrière, laisse voir 
sa longue et maigre figure couverte d’une pâleur de mort. 
Ses vêlements sont iinbibès d'eau dont lo froid glacial dans 
c< tte église, ù celle heurodela nuit, peut le frapper mortel- 
lement à rinsianl méiite; il frissonne, il grelotte; ses traits 
décomposés ont une leinio cadavérique... 

— Il faut remmener!... s’ccrie le cardinal. 

— Jo m’y oppose, dit l'exorciste on étendant son ^oîe 
au-devant de Charles. Mon royal penitent ne sortira de cette 
église qu'enlièremenl purifié... Nous sommes en face de 
l’ennenu, poursuivit-il en jetant un regard sinistre sur l’Ami- 
rame; mais nous aurons plus de mérite à le vaincre,,. A 
genoux, sire. 

Charles ne lut répond que par une grimace convulsive, 
scs yeux sont hagards; il tomto machinalement sur ses ge- 
noux. Dans ce moment, lu cloche du couvent frappe deux 
coups. 

— Il faut, s’écrie Froylan-Diaz, que celle cloche ait sontô 
le dernier instant du pouvoir de Satan sur un roi chrcûen i... 
Priez, mes frères ! 

Tous les assistants tombent â genoux. Les moines de 
l'Lscunal qui n'oui pas été admis à la cérémonie sont dans 
le chœur au-dessus dn portail, où nulle lumière ne les dé- 
cèle. Seulement, de celle obscurité profonde, on entend les 
répons qu'ils font à voix basse lorsque l'exoreisic reprend 
le cours do ses conjurations. Il se haie, car il craint que la 
victime no meure avant la fin du supplice. 11 récite rapide- 
ment, non-seulement la terrible conjuration, mais de nou- 
velles prières : le i^ymboie des Apôtre s celui de saint Alba- 
nase, le Cantique de saint Augustin. Il redit encore l’Orai- 
son Dominicale. \*Jve Maria ; il redouble les ablutions, il 
impose les mains sur la tête, sur le cœur, tout est inutile. 
Charles le regarde avec un œil atone qui semble présager 
son dernier moment. Ruccaberti.dc^idé è obtenir un résul- 
tat. qvel qu'U soit, fait un signe à Froylan-Diaz, qui com- 
mence pour la quatrième fois la terrible formule. Mais à 
peine Charles en a-t-il entendu les premières paroles, qu'il 
sort tout à coup de sa léthargie, de n'est plus un égare- 
ment passager, c’est une couiplete aliénation. Ce sont des 
ciis do fureur, des mots affreux, le pauvre inaensô insulte à 
Dteu même. L rt jelic le crucifix en lui montrant son poing 
décharné, et poussant un éclat de rire discordant et sau- 
vage. Puis il crie, il blasphème, il se route sur le pavé hu- 
mide et froid de l’eglise... U se croit transformé, et com- 
mande aux démons !... I 

C'est en cet état qu'on l'emporte, et qu'il est ramené A 
Madrid. Mais Charles 11 n'existe plus, et pourtant se survit 
à lui même. Tel a été le résultat des aoins dont l'inquiai- 
teur-gènérai et le confesseur renlouraient députa uo moi«. 
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L^tiaieur austère du président de Csstille avait cédé ou 
désir d»‘ donner une grande solennité à la première visite 
du rAmirante. H y était d ailleurs autorisé par lo$ couluinns 
du temps. Ses dispositions avaient donc été prises en con- 
aequenco de cette volonté; et depuis le matin, l'hôtd Oro* 
pesa avait pris un air de fête qui ne convenait que passagè- 
rement à l'habitation du chef de la magistrature d'Espagne. 
Ses parents, ceux de la comtesse, devaient tous se trouver à 
Mite première entrevue, et douze jeunes flMes de la plus 
haute naissance avaient été désignées pour être les coin* 
pagnes d'Antonia pendant cette journée. 

Retirée dans le lieu le plus solitaire de son appartement, 
rueroine du drame qui allait se jouer, tandis qu’on ornsii de 
guirlandes le lieu de son sacrifice, était prosternée au pieil 
de la croix, et demandait à Dieu la force de vivre quelques 
jours encore. 

— Car il leur faut ma vie, disait rioforlunée, je oc puis 
mémo pas moiirirf... 

Dans un moineiit où te désespoir avait égaré sa raison, 
elle voulut w conserver pure à celui que la volonté pater- 
nelle avait si longtemps uésigné pour être son époux... Elle 
voulut mourir... Ses principes, sa religion, tout cédait à cet 
avenir qui s'offrait d elle dans toute I» terrible solennité 
d'un avenir éternel!. . Elle n’était plus femme... elle n’était 
plus chrétienne. ..Oui, elle voulut mourir... mais son père!... 
son père qui rerail son honneur et sa vie aux raaioa de son 
•Dfaoi! 



— Je consommerai le aacrîllce, dit-elle. 

A partir de cet instant, elle se conduisit comme 1s plus 
noble créature, et, bien que frappée su cœur, elle ne faillit 
point. Vovant combien sa mère souffrait de sa peine, elle 
a’inierdii fa seule consolation qui lui restât, celle do picorer 
•ur un cœur qui la comprit, et ses larmes ne coulèrent plus 
que dans i«i soliiude de ses nuits sans sommeil. Quant à son 
i^e, il ne la comprenait pas; il avait obtenu ce qu'il vou- 
lait, il était satisfait... il se trompait môme sur le calme ap- 
parent de sa Rllc, et prenait pour de l’obcissBOce la résigna- 
tion du dë^spoir. 

Cependant, en voyant t'écouler plusieurs jours sans que 
rAmiraijic lut fût am^më, Anlonia »vait osé e.ipérer... Elle 
avait entrevu confusément la possibilité que le danger de sa 
famille fût balancé, peut-être même dctriiü par quelque èvé* 
neinent poliiiquo qu'elle ignorait. Celte pensée, tout illu* 
•oire qu’elle était, endormait trop doucement sa souffrance 
pour qu'elle l’éloignâi, ei elle s’y laissa entraîner avec un 
charme qui n'eut que la durée d'un songe. Elle s’y devait 
attendre, et pourtant son cœur fut frappe d’une peine tonte 
nouvelle, lorsque son père lui annonça la visite de l'Amt* 
rame pour le lendemain à trois heures. Se raison fut encore 
au moinetil de s'égarer, mais ce raomi ni fut court. 

— ?(e voua alarmez pas pour moi, ma mérc, dit la noble 
fille à le comtesse. .Ma force vient d’en haui. J'ai invoque la 
Vierge des douleurs et des saintes amours... elle ne me dé- 
laissera pas au tnoineot do l’épreuve... votre élève sera 
digne de vous. 

Celle promesse ne fut pas vaine... Lorsque le lendemain 
la comtesse entra dans l’oratoire de sa fille, elle fut frappée 
à son aspect Su beauté toujours remarquable, l’était encore 
plus en ce moulent, par le caractère imposant cl solennel 
qu'une prière fervente lui avait imprimé. Sur ses traits on 
voyait une mélancolie rêveuse, une grâce louchante et pen- 
sive. Suus ses longues paupières de soie quelques larmes 
trerablsienl encore. Tout en elle révélait une érne blessée a 
mort, mais courageuse et résignée. En regardant ce beau 
visage, dont les lignes étaient si pures, les contours si par> 
faits, en voyant rexpresaion déchiranlo de cette douleur 
sans appel, on lui trouvait une parfuiio ressemblance avec 
la reine des Cieux, non pas quand nous l’invoquons comme 
consolatrice de noa alDictions, ou la joyeuse eioile du ma- 
tin, mais lorsque, le cœur percé de ses douleurs, Marie 
nous demande elle-oiôme des prières et des larmes. 

En voyant dona Isabelle, Anlooia comprit que l’heure 
était arrivée. Son regard néanmoins interrogea sa mère, qui 
ne lui répondit qu’en l'attirant à elle et la pressant contre 
ton cœur. 

— Je suis prèle A vous suivre, ma mère, dit la jeune 
fille ; mais avant, je dois m’acquitter (fun devoir. 

Et, se dégageant doucement des bras de la comtesse, elle 
fut prendre sur ton prie-dieu un crucifix d’ivoire d’un tra- 



vail précieux, et lo lui remit après l'avoir longtemps consi- 
déré. 

En le recevant, la pauvre mère éprouva le contre-coup 
de la douleur qui devait déchirer le cœur de .<a ma)heureu>^ 
enfani. Ce ciucifix lui avait été donné par Fernand, à son 
retour de Rome, où il avait été pour l’année sainte... Leurs 
mains a’étaieni jointes sur ce symbole hscré. . . et dona Isa- 
bclla avait elle-même béni leurs adieux... 

— Je ne dois pas garder cette croix, ma mère, dit Anto- 
nia. Dons quelques heures je ne pourrai plus nommer Fer- 
nand devant elle... 

Elle s’arrêta, devinl plus pèle... ses lèvres tremblè- 
rent. 

— Reprenez donc ce crucifix, ma mère... gardez le sur- 
tout... vous, du moins, vous pourrez prier devant lui. 
quand grondera la tempête... Maintenant bénissez voire 
enfant. 

Elle se mit à genoux, joignit ses miins avec dévotioD, 
inclina doucemenis» tête, et domeura quelques Instants les 
veux fermés. Lorsqu'elle les rouvrit, son regard tomba sur 
le crucifix ; elle fit un pas vers lui, puis s'arrêta... mais sa 
reprochant son indécision, elle alla rapidement au prie- 
dieu. s'y agenouilla, et se penchant sur la croix sainte, elle 
y posa ses lèvres avec ce respect religieux sans hypocrisie, 
que les femmes, et surtout les femmes espagnoles, savent 
SI bjf n allier à l'amoor passionné. 

Lorsqu’elle entra dans la galerie où son père rallendait, 
Antonia put remarquer combien son front était ^oucioux; 
mais aussitôt qu'il l'aperçut, sa physionomie devinl ra- 
dieuse. H la regarda, et la voyant si belle, si éclolaole, il 
prit pour de l'émotion ce qui n'ciait que de la vaniié satis- 
faite. En admirant dans Antonia la plus charmante personne 
de Madrid, l’homme d’eial la regarda comme le gage qui 
allait raffermir son crédit, tandis que le pore n'aurait dû 
voir en elle que la victime parée pour le sacrifice. Son 
calme t’abusa : il ne savait pas que les martyrs de l'amour, 
comme ceux de la religion, savent sourire au milieu des 
tortures. 

Le dernier cdhp de la troisième heure venait de tonner 
aux Duminicaines. dont le couvent était auprès du palais 
Oropesa, lorsqu’un grand bruit de voilures et de chevaux 
annonça l'arrivée de don Juan. Toujours entouré d'une 
suite brillante, il avait, en cette circonstance, redoublé d'é- 
légance et de luxe : ses pages, ses écuyers, ses genlils- 
h iniiies, formaient autour de lui une troupe iioiiibreuse ; 
son costume, toujours noir, comme l’exigeait l'ciiqnctle de 
la cour d'Espagne, était rehaussé d'une large broderie en 

f erles fines et en pierres précieuses de diverses couleurs 
iniiant des fleurs; il tenait son chapeau à la main, et sa 
iéie, demeurant decouverte, laisssii voir la beauté de se 
chevelure, dont les noirs anneaux parftmics tombaient sur 
sa gotile. Régulièrement beau, on pouvait lui reprocher 
d'altérer l’agreinenl de sa physionomie par une expression 
hautaine et dédiiignense; mais en ce moment tout en lui 
prit te reflet du bonheur qn'il rpronvsit. Celte impression 
encore plus visible lorsque le comte le présents b dona 
Isiibella : dans lo peu de uiots qu’il lui adressa, ce fut le 
cœur qui parla ; c'etait un fils retrouvant sa tnôre. Il y avait 
une telle vérilé dans son accent, que la comtesse hit émue 
malgré la douleur qu’elle ressentait en accueillant celui qui 
remplaçait Fernand. Oropesa ne comprenait pas les divers 
sentiments qui agitaient les acteurs qu’il mellail en scène, 
et, surpris du silence qui avait suivi le discours de don 
Juan, il lui du avec le sounro caustique qui lui était habi- 
tuel : 

~ Ne voulez-vous pas être préaeulé à ma fille? Et s’a- 
vançant aussitôt vers doua Autonia, qm, un peu en arriére 
de sa mère, était entourée de ses jeunes cousioes, il lui dit 
d’une voix sonore: 

Ma fille, l’Amirante de Castille vient vous remercier 
d'avoir agrée sa recherche. Votre mère et moi vous per- 
meuons de lui confirmer le consentement que nous lui avons 
donné. 

La seule marque d’émotion que donna d’abord la victimo 
fui un redoublement de pàieur ; le moment d'angoisse qui 
lui succéda fut court, mais il fut afireux : ses yeux se voi- 
lèrent, son cœur cessa de battre... elle crut que Dieu, dans 
son infinie bonté, l'appelait à lui avant qu’elle se parjurât... 
Mais son père fit entendre un seul accent plaintif, qu'il sa- 
vait devoir aller à son âme... il fut y rechercher la vie et la 
souffrance. Antonia revint à elle... son grand œil bleu se 
rouvrit, et elle le porta sur l’Amirantc; mais lo feu de ses 
regards abaisia tout anssiiôt sa paupière, et son front se 
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couvrit de rougeur. En ce moment, elle éleit d’une si mer* 
Tellieuse beauté, que don Juan demeura devant elle en 
extase. Un sourire d’Oropesalo rendit è luI-méme; il t^e^* 
uillii, rt.ae tournant vers deux beaux pa^s qui l'avaient 
suivi, et portaient une corbeille dans laquelle était un bou- 
quet de fleurs d'oranger et d’antres fleurs toutes blanches, 
il le prit, ei ilêchhisaut le genou devant sa fiancée : 

— C'est un langage dtgne de voua, madame, dit-il en 
lui présentant la gerbe parfumée, pernieite* au’ü soit mon 
interprète; il vous dira qu’aucune de vos parolea nlest per- 
due pour moi, et je «erai heureux Si, an vous rappelant les 
Jours de voire enfance, ces fleurs me font admettre dans 
l*une de V os douces peoBées. 

il est en nmisune puissance plus forte que notre volonté, 
qui domine notre raison, et qn*anc circoosianra souvent 
puérile suffit pour développer... c'est le souvenir. Dans se 
vallée chérie, dans son Hdeo. oü, comme une nouvelle 
Antunia avait appris à aimer eu recevant la vie, elie avait 
toujonra accordé une préférence exclusive é la (leur de l'o- 
ranger; elle aimait sesblatKS potales et ses étamines d'or. 
Souvent, dans ieora courses aveniurcuses, Fernand ae plai- 
sait i placer dans ses tresses brunes le rameau chargé de 
fleurs de leur arbre chéri qu’il venait de dépouiller de ses 
pommes d’or pour U dèssliérer. Alors, ielant autour d'eux 
un regard ravi, ils répclaionl ces vers d'un de leurs auteurs 
préférés : 

Co flari etanil, UfruttoêtenM durs, 

B TneftUS «punUt l'un l'aUro matnni 

h'el tronco biesM e n'strisivMS fosüs, etc. 

Mais depuis qu’elle avait quitté l’Andalousie, Anionia n’a- 
vait («as eu l'âiue réjouie par le parfum do ses fluurs biun- 
aiiiH'ea: toujours renlermre dans l'hôiel de son père, die 
n'avaii pas même eu la liberté de parcourir ses beaux Jar- 
dins. Le bouquet que lui présentait don Juau lui donnait 
donc la première cmanaiion de ce parfum dont la puissance 
allait renuier jusqu'au fond do sou âme tdkt ce qu'elle ren- 
fermait d'aoMMir, et d'amour pasMonne. En le recevant, elie 
a'incHna leatt-iBeni, espérant échapper à l’impressicM) qu'elle 
rc^utaK, tout en la désirant; mais elle ne put l'éviier. En- 
veloppée daus un nuage parfumé qui la presse de toutes 
parts, Antuma ro^it une commotion electrique dont reffet 
est immédiat. Son père, don Juan, ce qu'elle ae doit é elle- 
niéme. le lieu où elle se trouve, tout disparaît pour faire 
place a un tableau magique dans l^uel viennent se placer 
en foule les plus enivrants souvenirs. Ses yeux se (errnem, 
un léger sourire est sur sa bouche enir'ouveru*, et sa main 
Boulevani les fleurs chertés, les porte jusqu'à son visage 
pour en recvvoir une dernière et pure caresse. Hais êeile 
douce léiliargie n’o que la durée de ledeir, et l'infortunée 
est rappetee plus rapidomeiit au seutimeni de son malheur 
présent qu’elle ne l a de s ceiui de son bonheur détruit, 
kilo voit don Juan toujours é ses pieds; un faibiocri lui 
échappi': se maio laisse luiuber le fatal bouquet, et, se pen- 
clniit sur l'épaule de sa mère, elle pleure, car ai elle retient 
ao8 larmes elle sentqu'elte va mourir. 

Don Juan ae releve eu laissant à terre les fleurs malbeu- 
reuaoasurlesquellesil lance un regard de courroux, car une 
vague pensee vient coiuballre les paroles d'Oropese et celles 
du Jésuite. U croit voir que, s’il e rappelé des souvenirs, il 
ferait aussi bien de ne pas deiuauderde quelle nature ils 
sont... Pour la première fuis, il ratmehe au noua d’Aiitooia 
tout ce que lui a dit d’Aguilar... Hieii n'est précis... tout est 
obscur encore ; mais il eiine trop |>oiir qu’une crainte même 
incertaine ne le lasse pas souffrir. Il cherche le prt^sidrnide 
Caaülic pour lui faire une deruièri- et «oleaodie question . 
mais il n'c»i plus la ; don Juan l'aperçoit sur le balcon où 
il M conduit sa fille; il marche vérs lui ; car, dans son agi- 
talion, il veut è l’heure même savoir son sort. Mais a peiue 
■-I-U fait quelques pas, qu’il aperçoit Antooia remram dans 
la galerie appuyée sur le bras de son père qui la soutenait 
avec la plus tondre sollicitude. 

— Veux-tu me perdre, ma fille? lui avait-il dit. Et celte 
seule parole avait ramené la viciimo sous le couteau. Elle 
a'avauça vers don Juan, ci, pâle encore cl iremblaute, elle 
s’excusa de l'iiiqmotude qu’dic avait causée, en attribuant 
la cause de sa défaillance a rextrëme chaleur de l'apparle- 
Dieot, et surtout a l’odeur d’ime Qeur riraugère dont le par- 
fum l’avait saisie. On chercha dans le bouquet, et une belle 
J)rai}cbe de mogHoda^glauca fut jugee coupable. Antonia 
aovrH eo la jetaat , car l'iolortunee était couirainte è sou- 
rire I... Ikio Juau oublia aussitôt rimpression qu’il avait 



reçue, et lorsqu’il quitta l'hôtel du président de Castille, il 
était totalement rassuré. Le lendemain, il vint , selon l’ii- 
sage, apporter le bouquet que chaque jour devait recevoir 
sa fiancce, et l'humeur égale et douce d’Antotiia détruisit 
Jusqu’au dernier doute. Plus lard, vivant avec elle dans cette 
intimité qu’auloriHait leur position, il ne vil rien qui pût ré- 
veiller ses craintes ; il s’endurmit dans une si'curitè entière, 
06 fut alors que son amour prit le rarectére d’une profonde 
passion. Jusque-là, ht beauté mervcilleused' Antonia, le con- 
cert de iouangea dont elle était entourée, cotte réunion 
magique de cliarmes et de lalcnls , avait produit l'amour 
dans un cœur qui n’y croyait pas, parce qu’il n’av*ail jamais 
aimé. Maintenant, cet amour était un déliré, une frenéeie 
ui devait être calmée é tout prix. Il faut quVlle soit i moi, 
i&ait'il au père Cinfuegos, il faut qu’elle m'at^parflmne; 
dans toute cei te foule qui l'euvironne, il n’eo est pas un seul 
qui soit digne d'elle. 

Mai) il fallait plus encore, U fallait qu’elle l’aimlt. Dés 
lors toutes ses sciions teiidircnl vers ce but. L'amour l'a- 
vstl rendu plus modifia, mais n’avait pas cependant telhv 
m«‘nt changé sa nature, qu'il n’ailàl liii-méme au-devant de 
l'illusiou. L'égalité d'humeur d*AnioDi8, et surtout le aucri- 
ficc qu'elle avait fait d’elle-inéme, tout contribua à l'erreur 
de rÀiniranie. Il se crut aimé, et n’aUribua la réserve de 
la jeune fille qu’à celte candeur native qui l'enveloppeU 
comme un voile inique ; sa mélancolie ne le frappa même 
pas. Oropesa avait etc au-devant d’une n*flexion é ce sujet : 
Le careetére d’Anlonia, avait-il dit a don Juan, est habt- 
tucUemeut calme et triste ; et dans co moment, sa prochaine 
séparatiüDde tout ce qui lui est cher augmente encore celte 
disposition. Don Juan n'eut donc aucune lumière qui pût 
i’eclairer; et loin, d'ailleurs, d'en chercher, il serra lui- 
même le bandeau qu’Oropesa et le jésuite avaient posé sur 
tes yeux. 

C’est ainsi que s’écoulèrent les quinze Jours entre (ee 
fiançailles et le mariage. Anionia était calme: mais ee 
calme était celui du désespoir iiupmssont, qui , apréa avoir 
lutté avec une destinée de malheur, ae resigne (Mrce qu'il 
lui reste nn espoir; et celui-là , il n’est pas au pouvoir dos 
hommes de te détruire. Antonia comptait sur la morl : elle 
était sûre de vivre assez de jours pour donner é don Juan 
le litre de fils d'Oro|»esa; une fois ce devoir rempli, etio 
s’appartenait tout entière. Alors elle serait mailreaae de 
chercher dans le sein de Dieu ce repos qui lui était ravi sur 
la terre. Une voix intérieure lui disait aussi que Fernand la 
rejoindrait avant peu dans ce lieu oh les passions des hom- 
mes ne les sépareraient plus. Ceilc pensée lut devint bieniôt 
familière, et elle cessa de s’occuper de ce temps de douleur, 
u’el|e ne regardait plus que comme une épreuve qu’elle 
evaii supporter en cnretienne. Don Juan ne pouvait donc 
sortir du cercle magique dont la passion l’entourail. Quant 
à son père, jai déjà dit qu’il ne la compnmait pas; U ne 
voyait dans son extérieur résigne que le conienleniem d'une 
ambition féiuiniue. — « J’en étais «ùr. disait il à (îomes, qui 
i'ecoutait avec le sourire d'un deaioii ; j'ètais certain que cc 
aentiuient éternel céderait à la vanité salisfaKe. > 

La comtesse elle seule voyait tout avec les yeux d'une 
mère. Elle connaissait l'^mc qu'elle avait formée , et com- 
prenait trop bien que, puisque Aotonia ne pleurait plus, elle 
était sûre de mourir. 

CHAPITRE 111 

La grosse cloche de l'égliae Snn~Pa$^ualê venait de son- 
nrr midi. Depuis loiigieuipe (e Prado etsii couvert d'uuc 
foule immense qui atteudmiavec la patience castillane i'ob- 
Jot pour lequel elle bravait la ciuileur à ce luouit-nt du jour, 
ou leul E^'pHgnol est enfermé daus sa maison. Cette beitu 
protihiiode , si fameuse dans les coioedies et les romans de 
ceUe époque, avait surtout alors une grande renommée, par 
les scènes dont elle était le lluàire bien plus que par le 
cl>artne qu'y trouvaient les promeneurs. La proximité du 
palais, l’olMCurilé que donnaient ses ombragtfs, rinégaliin 
du terraiu, tout y favorisait Ica rendet-vous et les intrigues 
de plus d’un genre; tandis que tout aussi y ap{>ela4( les 
dangers. Ce fut sous Charles III , et par ses soins, que le 
Prado fui aplani, ses allées élaguées; de belles fontaii>ea 
le dccorereut eu y portant une fraîcheur précieuse dans oo 
climat brûlant. Enfio, le PrWo est devenu une des plus 
belles pruoiensdes de rEurojie, que l'oit peut fréquenter en 
tout temps et a toute heure avec (Matsirei sécurité. 

Mais, à l’époque de cette histoire, te i5 avril 1699, il n’en 
était pas ainsi. La grande voie qui partage le Prado n’éiail 
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pof. comme sujotirtfhni , bord^de cm triples gnlcrtes dei 
verdure . sons lesquHles le piMon peut mainU'nani braver I 
A mldi^ le soleil de la Cashile; les curieux n’avaient alors : 
pour s'y soustraire que les massirsqiii étaient de cliaquc c6té 
du chemin. Des groupes s'étaient (ormes. Les mis étaient , 
assis sur l’herbe; d'autres allimdaienl , appuyés contre de» | 
arbres ; les hommes, enveloppés dans leur capa, couverts : 
de leur sombrero; et les femmes, la tète à peine voilée par | 
leur mautille. Tous s'entretenaient des deux époux qu’iU j 
attendaient , car c'élait pour voir passer le cortège nuptial | 
de rAmiranteetdcdona Antonia que cette foule s'était ras - 1 
semblée. 

L’un de ces groupes, formé de trois femmes et de deux 
hommes, paraissait surtout s'occuper vivement des deux 
futurs. La plus Igee des trois femmes, vêtue d’une jupe de 
soie noire, garnie de plusieurs rangs de franges d<* même 
couleur, la taille serrét' dans tm cors* t de velours également 
noir, n'avait pour toute coiffure malgré son ôgo avaucé, 

3 u'un ample voile dt' taffetas, bordé d'iinc "de cos longues 
entelles que l'H>pagne tirait alors dô la Flandre ci de rAr- 
Inis. A sa coinluru était un chapelet de entre* 

mêlé de grains d'argent, et ayant au bout une croix de mê- 
me matière, avec une enferme touffe de rubans verts, A ses 
oreilles étaient des girandoles d’une telle longueur, qu'elles 
descendaient sur sa poitrine. Cette mode, déjà ancienne à 
cette époque, ainsi que plusieurs autres parties de sa mise, 
faisaient reconnaître cotte feiuuie pour une bourgeoise aisi-e 
de Madrid. Elle pouvait avoir soixante ans, mais cite était 
encore fraîche cl paraissait d’humour joyeuse, et surtout vive, 
A en juger par l'activité avec laquelle elle discutait avec un 
des tionimes qui étaient avec elle. Ses compagnons parais- 
saient être de la même condition, excepté cependant son 
inierloculeur, qui apparicmiit à cette classe amphibie qui 
parle avec la nobUsse. méprise la roture, et ii'eal en déflni- 
Üve ni de l’une ni de l'autre. 

— Et moi, je vous dis que jo dois mieux le savoir que 
vous, répétait la vieille bourgeoise avec cet accent criard 
u'oul lus femmes espagnoles de celle classe, lorsqu’elles 
i^pulent. Ma sœur a été gouvernante de dona Antuola de 
Portugal : Pile ne l'a pas quittée depuis le jour Je sa uais- 
sauce.... Pauvre chère seuora! ce lui un malheureux jour 
pour elle, que celui-là. 

— Ma foi, vous prenez bien votre temps pour venir nous 
dire cria. Pasqualila, répondit, ledruù-monsieurAla lougHe 
ropiére et à la golile cmpescel.,.. elle est jeune ei belle, 
c’esi vrai ; mais aussi, quel lot a*l-elle attrape à la grande 
loterie du mariage !... La fleur des Espagne» ; car sans par- 
ler de son rang, de sa fortune, de sa iietssancc, eat-co que 
par SJ lieautè, sa valeur et ses nobles manières, don Juan 
n'eslpa» le prcimer cavalier du royaume?... 

-<• Cela peut être vrai, scoor Pedro; mais ne vous eaUil 
Jamais arrive de trouver la (einine que vous aiimex plu» belle 
qu'une autre, bien qu'elle fût peut-être plus laide?... et 
voilà justement l'affaire «le dona Anionia. Elle aime son 
cousin, don Fernand de Tolède, qu’elle devait épouser avaot 
que voire don Juan vint (aire ciianger le vieux oonite... Ces 
Muvri's enfant»)... que de foi» en allant visiter ma soeur, a 
Vena-Verde, je iesai vu» lousdeuxai beaux, si heureux!.. 
Tenez, quand je me trouvais daus la cour du château, au 
ownieot où ils rentraient de leur promenade du soir, don 
Fernand souirnaotdou Aniooia, etelle s'appuyant sar son 
Was, regardant autour delle rveo un air »i coulent, si 
4oax... mon ewtir èUU tout réjoui. Et dire que maintenant 
tout cela est deiruill... Mua, non, senor Pedro, tous ks 
galions de Mexi()ue, tous les diamants du Pérou oe valent 
pas ce que cette chère enfant a perdu.... Je sais ce que Je 
dis. 

El la bonne femme remuait la tête d'on air signieaiif. 
Allons, allons. Parqualiia, ne plaignez pas tant dona 
Ariloata. Voua nousfaitea là de grandes phrsses loraqu'elle 
est probablement eonaelèc, et qu’elle accueille très-douce- 
ment l'idée peu effrayante d’être peoi-ètre un jour reine 
d'Eapegno... 

~ Ha foi, écoulez donc!,... la ehoae eel possible. Son 
Excellence a des droits bien reconnus per des cœurs espe- 
gnols au moins... et si l« roi meurt sans enfRnis, tout vrai 
Cfsliilaa doit pUrtêt souhaiter pour mitilre un descendant 
d'Atplionse qu'un duc d'Anjou, un bvinbin bavarois, un 
Antrichien, qui sala-je encore ? qui viendra ici avec une 
armée d’étrangers nous baragouiner un jargon que je n'en* 
tendrai poiut, tandis qu’ils ne ineroiupremJruni pas davan- 
tage. surtout lorsque Virai demander Justice contre un de 
CCS oœuls d'AlleDMods ou l'uue de ces linotcs françaises. 



— Oui, OUI. comptez là-dessus! dit fnn des hommes qui 
étaieni avec Pasqnalila, se mêlant pour la première fois à la 
I converaisioD, il faudrait pour que votre comlede Metgar fût 
I roi, qu il fût plus aimé du peuple qu’il no l’eat mainieusat. 

! — El pourquoi oe l’esl-il plus? répliqua Pedro avec co- 

lère en portant la main à son poignard... f 'otoa Diostq\]'^^ 

' t-on à lui reprocher? Le peuple n’o pas de pain, eh bicnl 
l*que peut à cela don Juan?... est-il ministre? Allez voir, vous 
qui parlez, allez voir l'appartemem de son iniendantcheque 
matin rempli par une foule de malheureux soulagés par ses 
aumônes! Gependaot, il n’est pas ministre... Qu'on le laisse 
en repos. 

““ Qu’il y laisse lui-même les autres, reprit Pasqnalita. 
N'esl-ce donc pis une horreur, ajouts-t-clle en baissant la 
voix, que, non content d’enlever an roi les affections do la 
reine, il ail encore e-isorcelé le pauvre homme!... Us l’ont 
ramené de San Lorenzo tout-à-fait possédé! Imaginez-vous 
qu'au lieu de chasser les démons, le confesseur a été bnüu 
lin même par eux, et il n’a é'ë sauvé que par un reliquaire 
qu'il porto toujours; il a vu te diable du roi 1 Ce diable est 
fait... 

•— Vous y ferlez vous-même donner toute personne M'ant 
deux grains de bon sens, s'écria Pedro on colère... EÎst-JI 

E ossible d'entendre et do répéter de paroillcs sottise» !..... 
Icureusement pour vous que vous n’éu s qu'uno femme, 
autrement je vous aurais fait voir que ma rapière est ponr 
le moins aussi bien affilée que votre langue. 

Pasqualita allait répliquer, quand un murmure lointain 
annou^ le cortège. Dans ce moment, un jeune homme, 
monté sur un cheval arabe couvert de poussière et de sueur, 
et dont les flancs ensanglantés portaient témoignagne de la 
rapidité de la course de son maître, demanda à Pedro quelle 
était la cause de ce rassemblement. A cette heure de la 
journi>e. Celle question paraissait plutôt faite pour acquérir 
une cortit'ido que par curiosité. Pedro répondit, en s'incli- 
nant profoiidt-mem (car la richesse des vêlements de celui 
qui l'inierrugM'i, malgré le désordre dans lequel ils éiaicnl, 
et l’ordre deCalairava et de Malte qu’il avait aperçu, indi- 
quaient un homme do haut rang), qu'ils aiteudaiont les 
nouveaux mariés qui allaient recevoir la bénédiction nup- 
tiale dans la chapelle du château. 

— Leur Qom?... s'écria le jeune homme d*une voix ton- 
nante. 

— Dona Antonia de Portugal cl son excellence l’Amiranto 
de Castille.... 

Mais l'inconnu n’entend pas ce dernier nom; A peine celui 
d’Antoriia a-l-il frappé son oreille, que, poussant un 
cri terrible, il enfonce ses éperons dans les flancs déjà dé- 
chira de sou cheval, et le noble animal l entralne de nou- 
veau avec la rapidité de l’éclair. Tout avait été si prompt, 
que Pasqualila, occupée â regarder du côté de la me d'AI- 
cala pour voir arriver le coriege, n’enirevil l'étranger qu'au 
monaeni où it s’éloignait. 

— Sainte Vierge! s’écria-l-elle, c’est don Fernand, ou je 
ne m'appelle pasPasqualita! 

— Qui? le jeune amoureux? dit Pedro... eh bien I il ar- 
rive encore a temps tvour être le premier garçon de la noce. 

— Taisez-vous, malheureux!... Ne voyez-vous pav tout 
ce gui pent arriver de ce retour?... oli ! pauvres i niants !... 

On a déjà pu voir que Pedro et Pa^qualita n’étaiem pas du 
môme avis rclaiivement aux noces qui se célébraient ; aussi 
ne fit il que rire de ces lamentations, elmit-il une sorte (Taf- 
fcciation à crier : 

— Eh ’ vivat... vjva !... Voici le noble don Juanl... Yiye 
le rmble comte!... qu’il vive nulle ansl..« 

Le coruge de l’Aimrante arrivait en effet par t’allée qui 
conduit au Uucn-Rf'tiro. et venait de ce qu'on appelle au- 
jourd'hui las DelicUJs. nien n'éUiil plus ningiufique et plus 
élégant à la fois que ce cortège. Précédé et entouré de toute 
sa maison, qu’il tenait sur un pied vraiment royal, don 
Juan s’avançait lenlemeni dans une voilure resplendissauie 
de dorures et nrnee de peintures précieuses. S*'pt mules 
noires à la robe de satin, em|>anacbce8 de totiffM de plumes 
aux couleurs de leur noble maître, étaieni coniennes par 
deux hommes marctiaiu près d'elles et vêtus du costume 
pittoresque do l’Audalousie. Le noir d'ébeoe des mules do 
i'aiietageëloil encore rehaussé par de bnilanies son letles 
qui décoraient leur poitrail et les longs cordons de suie cra- 
moisie qui fioUaicnt sur leurs flancs et venaient su réunir .i 
la cheville ouvncfcdc la voilure sur ta<{ue le était grave- 
ment assis leur principal conducteur, se reposant sur ses 
adjuinis du soin de surveiller lea béies qmnleusea qu’ils di- 
' rigeaienl. 
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L'Amirenteaviil arec lui, dons sa voilure, aon frère, le 
marquis d'Alcsniaas, son neveu, don Pasqnal Henriquez, 
et son confesseur, le jdsuile C'nfucjros. Pour cetic journée, 
don Juan avait obtenu du rot do porter un costuiuc moins : 
lugubre que celui imposé à la cour d'Espagne. Son man- 1 
teaii en velours pourpre foncé était orné d'une largo I 
broderie en or dont toutes les fleurs élaieiit en pierreries. | 
Sur sa poitrine brillait l’ordre de la Toison*d’or; le corps 
de ranimai était formé par une seule topaze d'Orient du plus 
grand prix. La ganse qui attachait son manteau, son poi- 
gnard, son épèe« présent du roi dans ce même jour, ëiaieot 
egak-menl éblouissants de pierreries. j 

lUis scs yeux étaient encore plus brillants, sa flguro plus 1 
radieuse que tout ce qui IVotoiirail. I 

Il paraissait heureux de sourire en rendant les nombreux 
aaluts qu’il recevait; bien qu'il ne lût pas aimé d'une cer> 
tainc classe, il n'était pas à cet égard dans ta position d’O- 
ropesB. Ceux qui étaient contre lui s'étaient bornés à ne pas 
venir le voir passer, %e contentant de celte démonstration 
d'bosiililé; ils ne devaient pas garder longtemps une telle 
mesure. 

Le cortège de don Juan avait précédé celui du président 
de Castille, afin qu’il pût donner ta main à sa flanc^ à son 
arrivée au Buen Heliro. Mais bientôt npres le ministre pa- 
rut; il était entièrement vôlu de noir, placé entre sa femme 
et sa fille. De la manière dont les voilures étaient faites à 
celle époque, les panneaux supérieurs étant tout en glaces, 
on voyait dans riniérieur, comme dans une calèche de nos 
jours. Ainsi exposée aux yeux d’une multitude curieuse, 
Antonia sentît redoubler son étal de soutfrauce. Blan- 
che comme les boutons de l'oranger qui couroniiaienl sa 
tête, sans l'expression déchiranie qui se peignait dans son 
regard, on aurait pu croire que sa belle forme était une sta- 
tue d'albdire qu’on allait poser sur le tombeau d'une jeune 
épouse frappée au milieu de sa fête nuptiale. Sa pâleur, or- 
dinairement extrême, était encore redoublée, et tout incar- 
nat avait disparu de ses joues. En passant près du groupe 
où était Pasqualila, elle répondit par un doux sourire a la 
profonde révérence de la bonne femme. Mais ce sourire 
avait une expression si profondément triste, que la pauvre 
vieille fut émue. . , 

— Hélas! dit-elle, la chère enfant ne asil plus sourire. 

La vue de Pasqualita a réveillé des souvenirs qui parlent 

avec une voix sinistre au cœur d’Anlonla. Pour rompre 
l’impression qui la maîtrise, elle promené ses regarda nu* 
chinalemenl sur la foule. Tout à coup elle pousse un cri ; 
d’unomain elle saisit le bras de sa mèro; do 1 autre, elle lui 
montre un massif d’arbousier dans lequel son œil 
aeiubie poursuivre un objet effrayant, et no peut que balbu- 
tier : 

— U!.,, là!... il est là! „ . ^ , . 

^Qiii! mon enfant? lui ditat mère. Hais Antonia ne 

1 ,eènct... dit rademenlOropcsa. Esl- 

ce donc pour la jouer ici que vous avez si bien reiiH»U jus- 
qu’à présent votre rôle d’obéisssucct... Antonio, rappeicz- 
vous qoe les cierges de la chapelle royale sont allumes... vi 
qu’ils ne aeroni éteints qu'aprés avoir éclaire votre mariage 
avec l’Amlranle. . ^ ^ x ». 

Mais la colère de son père, la sollicitude de sa mère , wni 
également vaines pour Antonia... Oui, c’est bien lui qu et e 
t vu J... C’est Fernand l c’est bien ce visage aimo, qu elle 
ne peut méconnaître... Mais, Dieu pulasaiil! que ce vidage 
est pâte!... que son œil est atone, quoique son regard sou 
menaçant et terrible !... C’est Fernand... mais Feruand sor- 
tant du tombeau pour reprocher à une coupable toujours 
aimée leur ruine commune... ... 

Frappée au cœur, entourée d’un prestige infernal, Anto- 
nis voit s'ocbfver la roule dans un étal d’agonie. Au mo- 
ment d’arriver, son père, alarmé de fégareinent de scs 
yeux, lui prend la main. 

— Me fille! lui dit-il, la n’as len rfali poirr notis, si lu te 
démens en cet instant. 

Antonia tressaille. 

—C’est a Dtou qu'il faut vous adresser, mon pero, répond 
rinforlunèe, car ma force esl anéoniie, cl ma volonté insuf- 
fisante. „ r. f 

La voilure s'arrêtait alors à l’entrée du Bucn-Hdiro. i:.n- 
tourô de la plus haute noblesse du royaume, qui lui était 
presque toute alliée, don Juan ailemlait Anioma ; il s’avança 
pour la recevoir ; mais il reste stupéfait eu voyant, non pas 
M fiancée, mais celle de la mort. Elle veut sourire, et co 
aeurira aat affrayiof Don Juin osa preMer la main qui a a- 



bandonnoalui; et cette main est encore inanimée. Tout é 
coup, en montant le grand escalier, Antonia serre le bras 
sur lequel elle s'appuie, et murmure sourdement... 

— Grand Dieu! qu’avez-vous f s’écrie don Juan. H fixe 
Antonia : un mouvement précipité soulève lo bouquet de 
pierreries qui est sur son sein ; une vive rougeur remplace 
la pâleur de mort qui peu d'instants avant couvrait son front. 
Une lièvre ardente vient de se développer. 

— Marchons, .monsieur lo comte, dit-elie d’une voix 
ferme et brève, on nous attend. 

Et pressant elle-même le pas, elle entraîne rAmiranto 
avec rapidité; car près d’elle, dans un angle sombre, elle 
vient encore d'entrevoir cet honune eu visage pâle, au re- 
gord menaçant... ce spectre qui semble lui dire : • C'est moi 
qui suis le fiancé. > 

Les deux fauutles se rendirent d’abord dans le r<ziun pour 
régler l'ordre des places. On se mil ensuite en marche pour 
la chapelle, où la duchesse d’AIbuqnerque, camareyra- 
mayor, reçut Antonia au nom de la reine, [je marquis de 
Villafranca. mayordomo-mayor, fil le œôtnc honneur à l’A- 
mirante au nom du roi. Les deux époux furent placés sur 
deux coussins de velours, aux armes de Castille, le cardi- 
nal de Coriioue, qui devait bénir le mariage, étant monté à 
l’autel, le roi et la reine parurent dans une tribune royale, 
et la cérémonie comment. 

Bien que l’Amiranie fût alors au comble do ses vœux, il 
n'était pas délivre de toute inquiétude. Il avait reçu de la 
reine, le matin môme, un biliei fort cxlraordinaire, auquel 
il n’avait pas répondu, d'après le conseil du jèsuiie. Mais il 
connaissait Marie, son caractère indompté : ci l'acte de cou- 
rage dont il aclail applaudi comme d’un effort digne d’un 
homme, ne lui paraissait plus, maintenant que le jésuite 
n’ciaii plus là pour le souienir, qu’une folie dérisoire. 

Marie semblait en effet jusiifler ses craintes. Scs joues, 
fortement colorées, révélaient une violente agitation. Elle 
portait cette robe de brocart do Perse rouge et or qu'elle 
avait dès longtemps destinée à cette jouriiue. Le devant, le 
corsage et les manches étaient entièrement recouverts d’une 
broderie en perles fines et en cmeraudi's. Dos agrafes des 
mêmes pierreries ailachaieul scs cheveux blonds. Dans ce 
cosiuine, elle était vraiment belle. Ileiireusument elle le sa- 
vait, et les regaids d’admiration que les jeunes courtisans 
dirigeaient sur elle achevèrent de la calmer. Neamnnint, 
son œil irrité s’etaii plusieurs fois porté sur dona Antonia 
avtM: une expression do monacoqui avait fait frémir don 
Juan. Les jeunes nobles qui étaient dans le bas de la cha- 
pelle faisaient a voix basse, maia pourtant assez élevée pour 
qu’Anionia les entendit, des remarques qu’il eût voulu lui 
dérober au prix de aon sang. Il ignorait qu'en ce moment 
l'infonunce n’existait pas. 

Cependant, ia cérémonie avançait, et le cardinal fit enfin 
' aux deux époux la question d’nsage. Avant d’y répondre, 
l’AiDirame se tourna vers la tribune royale, et s’incJioanl 
profondément devant le roi, il lui demand i ainsi son consen- 
icmeiii. Charles pencha aoo pâle visageavecun iriitesouhre, 

I comme pour lut dire que cette participation de la souffrance 
louchani au tombeau, a un acte où il fallait plutôt appeler 
toutes les joies de la vie, était d’un augure sinistre pour son 
bonheur. Don Juan remplit ensuite le même devoir envers 
ia reine. Il s’inclina trés-bas ; mais en se relevant son re- 
gard fut chercher celui de Marie avec une expression qui fut 
probableoient comprise plutôt par se vanité que par aon 
cœur, car le plus doux sourire accompagna l’inclmairoa da 
tétc qui devait aanctionner runion de don Juan. Ce meuve* 
mentfut même répété deux fois ; car, extrême eu tout, rien 
no pouvait être fait par elle avec mesure. 

Lorsqu’Antonia fut interpellée par le cardinal, elle ne 
l'entendit pas. Il fut oblige de répéter la question, et d'une 
voix plus elevèe. Anionla tressaillit. Elle se retourna pour 
remplir les formalités d'usage; mais cette fatalité, triste com- 
pagne de ceux qui souffre, la contraint à lever les yeux 

et là... dans i’ooibre... contre un pilier, dans la partie la 
plus obscure de ta chapelle, die revoit encore celte terrible 
vision qui désormais sera ia compagne fidèle de ses Jours et 
de ses nuits. En apercevant pour la troisième fois cette ap- 
parition qui seuibie être uu message céleste punissant le 
parjure, Antonia est saisie d'un vertige de désespoir : elle 
se détourné de cette vue qui la lue, et tombant a genoux 
devant l'aulcl, c'est dans lo deiirede la fièvre, régarexnent 
de ia douleur, qu’elle prononce d’uue voix ferme et élevée 
le serinent qui jette i’auaihéme sur toutes ses espérancesde 
t bonheur à veuir. 



L'AMIRANTE DE CASTILLE 



0 



CHAPITRE IV 

Antonia n’avait pas élë abusée par une préoccupation 
consl.nnie. C'étail bien Feroand qn’elle avait vu. Le coiir> 
rier que le comte avait envoyé à don Vicento, pour qu’il 
vint assister aux noces do sa kcmt, (tait porteur d^unc leiire 

K )ur Pernandi qui la reçut au moment où. vainqueur de 
ezzomorio« il rentrait au Ferrol avec les vaisseaux qu’il 
commandait. 

« j’ai promis à ton père mouraulde te traiter comme mon 
> fila, lui écrivait Oropesa; tu peu;i dire ai J’ai manqué à ma 
• parole! tu m’as payé de mes soins, et je suis (1er do toi. 

> hais Voici le moment où tu es vraiment appelé à rendre 
» témoignage que tu es un homme de cœur. Depuis long> 

• temps un projet d'union existait entre toi et Antonia. 
» Mais, de même que les années ont apporté en vous deux 
» de grands changements, elles en ooi egalement fait subir 
> è mes projets , iU sont changés, et, comme le bonheur de 
> ta cousine s’y trouve antani intéressé que sa gloire, je ne 
> doute pas, mon cher Fernand, que lu n’approuves ce que 
■ rai fait dana celle circonstance. • 

Ce fut ainsi que Fernand apprit la mort de son avenir. 
Celte lettre, que. malgré tout son esprit, Oropesa av»it été 
fort embarrassé pour écrire, était la prctnière nouvelle que 
Fernand recevait de sa famille.. .Son malheur était donc pour 
lui dans toute sa nudité, dans toute son horreur... Rien ne lui 
avait annoncé cet orage qui le frappait, cHe trouvait sans abri. 
Ce cœur ardent, vivant d’un amour qui é>ail si vie, voyait à 
la fois briser tous les liens qui formaient son existence. De- 
venu orphelin, il avait tout retrouvé dana Antonia ; dès 
l’enfance il lavait aim^, dès l’enfance il avaii.lout rapporté à 
celte qui devait être la compagne de sa vie... Au milieu des 
dangers, sous le feu de l’ennemi, dans l'horreur des tem- 
pêtes, il la voyait toujours, car U l’associait à chacune de ses 
pensées; s'il prévoyait un malheur, c'était pour qu elle le 
consolât ; s’il espérait un bonheur, c’était pour le lui faire 
panager... Et tout était détruit... perdu 1.,. hainiensnt, pè- 
leriQ solitaire dans le voyage de la vie, il devait le faire 
sans but, sans inlèrôl. El qui avait ainsi déchiré son 
avenir?... un main respectée... Lorsque Fernand eut achevé 
la lecture de sa sentence, il demeura longtemps dan.n un état 
d'immobilité qui effraya don Vicento ; 

— Mon frère, s’écria-t-il en se jetant dans les bras de son 
ami, mon frère, réponds-moi. 

J ai déjà dit que Fernand aimait tendrement don Vicento. 
C'était l’amitié de Jonaibas pour David. Il tomba sur son 
sein, et pleura avec lui, car le soldat, le brava, avait été ter- 
rassé par la douleur. 

~ Mon pauvre ami... mon frère, toujours mon frère ! ré- 
pétait Vicento ; et son iodigoation contre son père le suffo- 
quait. 

Fernand le regardait sans l’entendre. Son âme était enva- 
hie par une telle souffrance, que la voix de rainiùé élait inha- 
bile pour se faire Monter de celte âme au désespoir... Depuis 
quelques instants surtout, une pensée terrible, foudroyame, 
se présemsit i lui... Ce n'èialt plus la trahison du comte en- 
vers l’enfant qu’il avait rendu orphelin; c’ëlaii Antonia elle- 
même infidèle et parjure... Antonia ne l’aimsit-elle plus?... 
Celle question, il se l'adressait en frissonnant, puis ensuite 
il reculait devant elle, comme s’il eûtmirchésur un nid de 
vipères... Vicento le vil pâlir. 

— Partons pour Madrid, lui dit Fernand, la vie, pour moi, 
n’est que là; fa mort est ici. 

Ha partirent aussitôt. Pendant la route, Vicento veilla sur 
lui avec II sollicitude d’un frère, car sa raison était égarée 
par son désespoir et une lièvre ardente ; il était impossible 
d’arrêter , le temps même consacré aux relais augmentait 
son agitation au lieu de la calmer par le repos. Contraint 
cependant de séjourner quelques heures dans le château 
d’un umi près de F'aca Maarkl, il s'échappa avec cette 
adresse particulière aux insensés, et fit en une heure les 
trois lieues qui le séparaient de Madrid, ayant dérobé le meil- 
leur des chevaux de ion ami. U arriva sur le Prado, préci- 
sément au moment où le cortège débouchait de la rne 
d’AIca'a; il entendit la réponse de Pédro : 

Du moins, dil-il, j’arrive assez tôt pour lui offrir mon 
présent de nocesl... 

Et le malheureux souriait... H fut se placer aur le passage 
d’Antonia, et un moment il eut la pensée de se jeter 
sous les roues de cette voiture qui le portail, et de lui 
crier r 

— Antonia 1 qm voilà, Jo nia an randex*vooi; eareeita 



pamre nuptiale ne peut être portée que pour moi !... Et si 
elle me lue. disait-il... si «‘Ile m’écrase... si mon snng. en 
jaitlissani, va tacher sa belle robe blanche... du moins j'au- 
rais troublé la fête. 

.Mais lorsqu’il vit Antonia... lorsqu'il aperçnt sur son vi- 
sage cette pâleur de mort, ce désespoir profond, une joie 
douloureuse vint inonder son âme, et ce moment fut pour 
lui d’iine douceur dcchirsme. 

~ Oh I ma bien-aimée! s'ccrie-t-il, tu souffres donc aussi! 
le bourreau a frappé deux viciimes. 

C'e>t alors qu’il se relira dans le bosquet d’arbousiers où. 
Antonia l'aperçut pour la première fois; là, il pleura abon- 
damment et sa raison fut moins obscurcie. 

— Oh ! pourquoi... pourquoi, disait-il, as-tu manqué de 
courage? 

Entrainè par une force irrésistible, il sc mêla de nouvenu 
k la foule, et suivit le cortège Jusqu'au palais. La vue d’Ao- 
lonia malheureuse lui avait rendu du caiine; mais là, sa rai- 
son se perdit encore, en voyant la main de sa maiire^se, 
de celle qui était à lut... ohl bien à lui... se poser sur le 
bras de l’Amirante... en entendant sa voix presser leur 
marche I... Comme il le trouvait beau, ce don Juan!... qn’îl 
lui paraissait fier de sa conquèlcl... comme scs regards la 
couvraient d'amour!... Oh! que Fernand sourTriui!... Lui 
aussi regardait Antonia. mais son œil ne Ini envoyait que 
malédictions et menaces... lui aussi avait des désirs, maia 
il voulait mort et vengeance. Et lorsque la voix d’Atitouia, 
celte VOIX qu’il luijuratanl de fois qu'elle n’simerait que lui, 
prononça d’un acc^ml assuré le serment qui les séparait â 
jamais, alors de hideux fantômes se plaçéreni à ses côtés, 
des pensées sinistres le soumirent â des (eniations hor- 
ribles... Sa main frémit en serrant son poignard ; mais su 
moment d’ensanglanter le lieu saint, ii lui reste tuicore assez 
de raison pour le fuir, car il sent qu’il peut être encore plus 
malheureux s'il devient criminel. 

Il B dit depuis qu’il ne sait ce qu’il devint. Il erra tout le 
jour comme un insensé. Deux fois il se trouva devant l’hôtel 
de son oncle et toujours il l’évita avec terreur. Vers te soir 
cependant il s’en rapprocha. Hélait plus calme; la nature 
élait vaincue, et son cœur brise ne pouvait plus donner que 
des larmes. Lorsque la nuit fut venue, il s'enveloppa danssoii 
manteau et se dirigea vers le psisisdu president de Castille. 
Ce qu’il voulait, il ne le savait pas lui-môme. Mais il fallait 
qu’il respirât un moment de cet air qu'elle respirait. 

Le soleil était couché, une délicieuse fraîcheur succédait 
à la chaleur de la journée. Toutes les fenêtres du palais 
étaient onverics; le vent qui s'était élevé faisait Hotter les 
vestes rideaux de soie, et permettait de voir ce qui se pas- 
sait dans i’inlérieur des appartements; une ravissante har- 
monie se faisait entendre et remplissait les intervalles de la 
danse. Tout paraissait heureux dans cette enceinte, où les 
éclats de la joie étouffaient tes plaintes d’un cœur brisé. 

Appuyé contre la mnrsille qui fait face au palais, Fernand 
n'a plus qu'une seule pensée. H ne r< flfchil pas sur les dan- 
gers qu'il peut courir, sur celui dont il peut entourer Anlo- 
nia, il veut la voir, ne pût-il pas mémo l’approcher; mais 
la voir un instant, un seul instant ; voilà ce que dans l’an- 
goisse de son cœur il demande à Dieu... La voir ! en était-il 
I donc réduit é ce triste cl stérile bien, après tant d'années 
i passées dans I union la plus étroite!... 

I Dans ce moment, une croisée placée â l’extrémité du pa- 
j lais s’entr’oiivrc doucement. Une forme aérienne et grs- 
' cienae soulève la draperie de soie et vient s’appuyer sur le 
balcon. Fernand tressaille, Dieu l’a exaucé. La lune, alors 
dans son déclin, ne donne qu’une lumière douteuse; mais 
l’œil de l'amour double se clarté, il ne peut s’y tromper, 
c'est Antonia. Fernand s’approche doucement. Il regarde 
autour de lui, il n’y a plus sur la place que des groupes 
d'oisifs occupés de la musique et des jeux. Fernand n’hésite 
I pins. Cet instant est peut-être le seul qui lui reste. H par- 
vient enfln sous le balcon. Là, il s’appuie contre un des 
piliers des arcades ; son cœur bat si fort, qu’il croit qu’il va 
mourir. Bientôt il entend des sanglots etoulfês, raccent 
d’une plainte améro. Hors de loi, il va s’écrier, appeler Ao- 
tonia ; niais en ce moment la draperie se soulève de nou- 
veau. une autre personne est près de la jeune femme et loi 
parle avec une douce pitié. Fernand a recoono la voix de u 
mère adoptive. Hais c’est en vain qu’elle cherche des pa- 
roles cousolanles qui arrivent au cœur de sa malheureuse 
enfant; il faut que le désespoir d’Aolonia, ai longtemps 
comprimé, ae soulage par des larmes. Elle pose sa Um 
brûlante sur le sein de sa mère, el lui dit : 

— LaisN-mol lâ... il faut que je pleure ou que je meure. 
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La comtesac ne pouvait voir sans déchirement Pcxcès de 
celle douleur qui lui piraii»alt presque sacrée. Mais le ta> 
critice une fois ooniiormné, il n’éiaii dIus dans ses principes 
de parler à sa flile de ce qui causait celte douleur. Elle ne 
croyait pas que le nom de Ferttand dût être prononcé dé- 
sormais enire elles. Pressant donc sa ûlie sur son cœur, 
elle l'engagea à rentrer. L'Amirante était venu deux fois à 
la fenêtre ; mats en voyant la comtesse dvec sa fille, il avait 
laissé retomber la draperie. 

— Sois encore monJntotùa, dit dont Isabelle a sa fille 
en l'embrassant avee celte tendresse de mère qui console 
de tant de maux, celle dont je fus si Qère... 

El de sou mouchoir elle essuyait les joues et («s yeux 
d'Antoma, relevait une boucle, repla^it une fieur que son 
agitation avait dérangée. 

Dms ce momeot, lei regards de la comtesse se portent 
au-dessous du balcon; son œil, plus familiarisé avec l'ob- 
aciiriié, voiiun homme qui parsut les observer. Inquiète 
pour la sûreté de sa fille, dont la douleur vêhéujentc a pu 
la trahir, elle regarde plus attentivement... elle ne sc (rompe 
pas... elle a reconnu Fernand !... Prenant sa fille dans ses 
hns, elle rcotreino ; mais Antouia a vu aussi... son cœur a 
deviné le reste. Elle oublie qu’elle est la femme d'un autre, 
elle ne voit plus que Fernand qui est là, à quelques pas 
d'elle... Fernand, malheureux, peut-être mourant... 6ilo 
lutte contre sa mère avec la force du désespoir ; dio pleure, 
elle prie... 

~ Ma mère, un adieu... un sent , un dernier adieu !... 

Mais la comtesse voit une ombre s'agiter derrière le ri- 
deau. elle entend la voix d'Oropesa... Ce qui peut résulter 
d'uue (el)e rencontre serait horrible. 

— Crnelle enfant) s’écrie dooa habella, veux-tu donc 
perdre la méret 

Anionia ne résiste plus, rintérél de sa Bsère l'a vaincue. 
A genoux sur la terre, les mains tendues vers elles, Fernand 
les voit disparaître et reçoit pour adieu une gcrto parfumée, 
qui dans an lutte avec la comtesse s'est échappée des clie- 
veux d'Antoma. En recevant ce gage, qui doit être le der- 
nier, Fernaod le couvre de baisers et de larmes, il a re- 
connu leurs fleurs aimées, et oubliant un moment son mal- 
heur en reapiranl leur parfum, il se croit encore sur les 
bords fleuris du Xèoll. li^nrtiioé! le réveil de ton songe 
rapide sera bien amer, lorsque dans ces fleura tu rcconnat- 
Iras, non plus un gage<rcaour, mais la couronne nuptiale 
de la comtesse de ËeTgar J 

Absorbé dans un monde do pensées qui l’enlèvent à tout 
ce qui J'eiiUmreii Furneod ne a'est pas a^ierçu que depuis 
son arrivée sot ia place il a été suivi et observe par Jeux 
individus d'iia# nature differente, mais unis dans leur sur* 
veiiJanca. L’un était un homme de haute taille, enveloppé 
dans une capa de couleur bnine et coiffé d'un vaste som- 
brero. Ca ooatume. alors fort commun en Espagne, favori- 
sait riaoogoilû dont cet individu paraissait vouloir s'enve- 
lopper. tVitre personnage était une femme fort grande, 
dont la taille était au-dessus de la plus haute taille des 
femmeti Tout en elle annonçait uue force de corps extraor- 
<Uoaira * scs os. extrêmement gros, l'étaient surtout aux ar- 
ticatalioos. Ses yeux etaieot petits, noirs, perçants, bord&s 
de rouge, tandis que le partie supérieure de son visage, d'un 
blanc Uvide, don naît une expression iiuistreà son regard. Ses 
oheveux étaient longa, quoique ciépuset d'un rouge ardent. 

Celte femme portail le costume que louic feuiuin espa- 
ipiole, surtout à celte époque, devait uocessaireuient avoir 
|mur se montrer hors de chez elle; mais elle le portait 
d'une façon aussi bizarre qu'elle rélaii elle-mêxiio. La baa- 
quina était remplacée par uue ample robe de laine uoire, 
serree autour de ^a taille musculeuse par une large ceinture 
dé cuir, semblable à celtes dont se servent les homuirs du 
royaume de Léon. Au lieu do la mantille, elle poriait un 
voile d'une ëtuffe assiz claire, mais icllemeiit lo^ et large, 
qu'au besoin U aurait pu lui servir de manteau. Tels étaient 
les deux iii^vidusqui, a l'insu do Fernand, avaient écouté 
dans la aiience, et compté ses soupirs et ses plaintes. 

Le temps fuyait; la place était devenue déserte, les heu- 
res, en s'eeoulaDt, avaient averti les curieux le moment 
où |4*a époux devaient se rendre au palais de rAuiiraoie ap- 
prochuil. Le brmt s'étail répandu que, lorsque la muriee 
meitrait le pied sur le seuil de son é|toiix, le peuple recevrait 
des divlribuiions d'argent et de» rafraichisseuienls, et les 
CssUllaus, oubftant leurs préventions cuiilre rAmir.iute. en. 
louraietil en foule son palais, tandis que la maison d'Oro- 
foaa eiail maioieuani abaiidoiiiiee et livrée à une entière 
aolitude. 



Tout à coup l’air retentit de bruyantes fanfares. Les portes 
de l’hétel du président do Caf^illle s’ouvrent avec fracas. 
Une clarté éblouissante, produite par lea nombreuses tor- 
ches do dre blanche que portent les Aalels de pied qui en- 
tourent la voiture de l’Amirante, dissipe l’obscurilé de la 

lace ; les pages du roi. les siens, les officiers, les gcntils- 

omtnes da sa maison l’entourent et le précèdent. Bientôt 
F rnand le voit passer lui-même; la lueur des fl«imbeaux, 
semblable à cello du jour, lui fait voir cet homme qu'il dé- 
teste, beau de sa propre beauté et de celle que lui donne en 
ce moment le bonheur qu’il espère... PerDand cherche son 
poignard... U le lire de sa ceinture... La voilure va lente- 
ment... il s'élance... tout i coup un bras vigoureux le re- 
tient et l'arrêle. 

— Que voulez-vous faire 7 lui dit-on i voix basse... Vou- 
lez-vous vous perdre sans résultat?... &ilvez-moi, et si du 
moins je ne vous rends pas ce que vous avez perdu, je vous 
faciliterai la vengHsnce... Acceptez-vous 7... 

^ Tandis que cetto voix étrangère murmure ces paroles à 
l'oreille de Fernand, le brülanl cortège a disparu comme 
uiio vision fantastique... Tout est rentré dans l'ombro et le 
Silence, et Fernand est demeuré seul avec ce4te femme qui. 
enveloppée dans bou immense voile noir, semble une lii^- 
tante dmn autre monde revêtup de son linceul. 

Maîtrisé d’ubord par une impression dont J'étrangeiè fai- 
sait ia force, Fernand, revenu à lui-méme, considère le sin- 
gulier personnage qui l'a reseou. 

— Laiasez-moi... lui dit-il eo se dégageant par une vie- 
lente secousde, je ne veux de vous ni consolation ni ven- 
geance... Je veux être seul...éloig 06 Z-vou$... 

— Lorsque voua serez moins en délire, jeune homme, 
vous pourrez mieux apprécier mes offres... Quel fat donc 
votre scrupule 7 la reconnaissance que vous devez ê Oro- 
pesa ?... fratricide, assassin, régicide, parjure, sacriiogo, 
tous ces noms se pressent aniour de celui que la nature lui 
a donné envers vous, et l'elfaceDt avec de la honte et du 
sang... est ce duo Juan qui voua fait peur?... Bien celai... 
J'aiiue à voir qu'un reproche vous émeut encore... Est-ce 
donc Antonia qui vous retii*nt?... Celle qui a pu, sans ré- 
sister, prononcer ce malin le mot qui vous sépare à jamais, 
ne doit plus être pour vous que la digne élève de son 
père... 

— Malheureuse 1 s’écrie Fernand, lais-tol... es-tu donc 
lin infernal esprit?... Qu'as-tu besoin de me présenter do 
nouvelles causes de vengeance I... Ab! mon oœurl... mon 
cœur 

Et rinforlimé, d’une étreinte convulsive, serrait et déchi- 
rait son sein. 11 aurait voulu y prendre ce cœur maliieui eux, 
dont chique palpitation était une douleur, et son sang mis- 
seiail sous^'es doigts... C’est alors que Les portes du palais 
Oropess se rouvrent f>onr la seconde fois, et laissent passer 
la voiture du comte qm, avec dona Isabella, condt Ji Auto- 
nia au palais de l'Amirauté. Fernand plonge un regard avMfe 
dons l’intérieur de celte voilure .. 11 voit son oncle, dont la 
physionomie sombre est eclairée par une expression do 
triomphe. Ses regards assurés et haalains ne s'arrêtent 
même plus sur sa victime qui, pèle et froide, semb.c bien 
plutôt une condamnée dans la charretle du supplice, qu’une 
mariée dans la voiture nuptiale. Qu'Importe oiainieoim à 
aoo père qu’elle pleure et qu’elle gémiaael elle a obéi... 
rAmirante est son gendre, 

~ Monstre 1... s’écrie don Fernand. 

Mais la voilure s’éloigne, et cette même main, qui tout à 
l'heure l’a retenu, l’arrête encore 

— Insensé I lui dit la voix, quoi ! toujours des fureurs, et 
jamais une action !... Suivez-iuoi, ajouta-(-avec le ton du 
commandemenU 

Elle parlait encore, lorsque des feux brillants éclairent 
l'borizoD. Des gerbes de flammes de mille couleurs éti(U‘«l- 
lent sur le sombre aztir du ciel. Mille cris de joie rcpt'U’S 
anuoucent qu’Aotonia prend possession do sa uouveljje de- 
meure... 

Ce que Fernand éprouve alors est affreux... c’est an hor- 
rible vertige... La forme lugubre qu'il a devant luise uuil- 
liplic... 

» Veux-tu me suivre?... dit-elle eocore. 

— Oui! s'écrie Fernand, je te suis, fût-ce en enfer... 
mais je veux de la vengeance I... je veux du sang i .. 

CHAPITRE V 

La nuit était déjà avancée ; dans un cabinot reculé, éclairé 
seulement par quelques bougies prêt de leur fin, le presi- 
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d^nt de Castille, assis devant uno table couverte de papiers, 
rên^cblssait sur sa position. Elle était périlleuse; plusieurs 
rapports faits dans cette même journée par le carrrsidor de 
Bladrid lui avaient enfin dè^'oifé la gravité imméalale du 
danger qu'il courait personncllrnu-nt. et dont son alliance 
avec l'Amirantc ne parai sait pas devoir le sauver. 0^upe^a 
était cep4'ndant sorti de celte léthargie volontaire, relaiivo- 
mcnl à rinquisiteur-gènéral et au confesseur ; après r< xor- 
cistne, aidé de la reine et de l'Amirante, il avait fait ren* 
voyer les deux dominicains, et lis étaient remplacés par 
deux créatures de l'Amiranie. Mais, après ce coup de vi- 
gueur, rien ne fut tente pour en recueillir le fruit, et Oro- 
posa se rendormit au son d^iS chants qui célébraient les 
fiançailles de sa hile et de don Juan, et ce coup d'élat n'eut 
d'autre résultat que de llaiter la vanité ministérielle, qui put 
dire : J'ai chassé mes ennemis; car en ce lemp«-ià. il y avait 
opposition, puisqu'il y avait pouvoir : c'était absoluoieot la 
Blême chose qu'anjourd'huL 

Dtvn Francisco de Vargas, alors corrégidor de Madrid, 
était venu plusieurs fois dans la soirée pour parler au prési- 
dent de Casiillo ; mais au miiieu des rèiouissanccs nuptiales. 
Oropesa n'avait pas même la volonté d'écouter; il fit dire â 
don Francisco de laisser tous tes rapports dans son cabinet 
particulier, et de revenir le lendemain a six heures du ma- 
tin. Le corrégidor avau obéi à regret, caries circonstances 
devenaient impérieuses 

« Depuis quelques jours, disait Tun des rapporta, il se 
» forme de nombreux rasseiublements dans les faubourgs; 
» ils sont composés d’ouvriers que la misère rend turbn- 
» lenl-<. Celle cessation subite des cou'^truciiona du couvent 
» des Dominicains et de celui des Domiuicaines près du pu- 
» lais de Votre Excellence, a été fuite à méchante intention. 

> Il y a longtemps que je lui ai dénoncé une puissance oc- 

• enfle, mais active et puissante, qui chorche é lui nuire. 
» Elle met en œuvre, avec une admirable habileté, les êlé- 

• ments de troubles cl d'insurrection que Ica nialheurt du 
■ temps laissent à la malvcilUnco. Plusieurs boutiques de 

> boulangers ont été au moment d'étre piilées. Je suis in- 
» qoiei, et je viens auprès de Votre Excellence en la con- 
» jurant de mettre dès aemain rauiorilé en ét«it de se défen- 
» dro. car elle peutèlrc atiaquêeau premier moment. • 

Celte lettre était datée de six heures du soir. Une seconde 
lus alarmante avait été écrite par don Francisco, à dix 
cures. 

« L’horizon, disail-il, se rembrunit d'heure on heure. La 

> boutique de Ferez le boulanger, dans la rue des Baitu- 

> tiers, a été enfoncée, et le peuple est entré en foule cliez 
» lui pour le massacrer. Je me euia transporté sur le lieu du 
« tumulte, et suis |>arvc<iii a l'apaiser, mais avec une grande 
» peine. Je frémis quand je songe que nous n'uvons pas à 
» Madrid cent tiommes en étal du défendre le rot et de a’op- 
» poser à la fureur du petiple s'il se portait chez Votre Ex- 
» cellence et chez moi... Jesurveillo toujours Roocaberli ; 
a il va souvent dans une maison de la rue de i'OlùtlIet, où 
a te tiennent des assemblées noclurnes présidées par Tho- 

• massa, celte sorcière de Caogasqui est id depuis huit 
» jours. Je me propose d’entourer celle maison celte nuit 
a mèine et d'arrêter tous ceux qui s’y trouveront. DeiDain à 
a six beurra, je me rendrai aux ordres de V'oire Excellence.» 

Oropesa médita longtemps sur cette lettre. Il était pU>ngè 
dans uu monde de pensées sinistres. Il était lard, bienidi le 
jour allait paraître; ce jour qui penl-éire allait éclairer des 
désastres I... Le ministre tira un cordon de soie qui était 
prèa de son bureau, et à peine sa main l'avaU-elle touché, 
qu'une petite porte ini<ri>’ure s'ouvrit, et Goinea parut de- 
vant lui en habits de voyage» 

— Kh quoi 1 dit Oropésa, tu n’es pas encore couché ? 

— J'ai vu don Fruocisco, répondit l’iiiditn svec cet ac- 
cent sombre etcavcriioux qui lui était habituel. 

— El d'après ce qu'il t'a dit, lu as présumé que j'aurais 
bésoio de loi? 

Goinez inclina la léie sans répondre, avec une expression 
indéfinissablâ. 

— C’ei>t bien ; lu' es un bon serviteur; tu vas partir è l'in- 
stant même pour Mostoles... Tu remeteras cette lettre à don 
Jt;an de bolls, lieuieoant-colonel du régiment qui mainte- 
nant y est en garnii^n. En prenant le plus vite de me» che- 
vaux, tu peux y être rendu en deux heures. Tu ne quitteras 
le village qu’aprè» avoir vu partir le dernier homme do sa 
troupe. Quant a lui, en la pressant vivement, il peut être 
ici avant deux heures. 

Tout en parlantf le imnisire avait éeril rapidemeai no or- 
dre sur un long papier blanc, au bas duquel était en gros- 
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ses leiires mal formées ; Fo, eL rey, et <pi*l| avait pris dans 
un carton conlenanl une grande qnintité de ces blancs- 
seings donnés pour la plus grande prospérité de l’Etat. Il le 
sccl a, le mil dans la main da Gomes. et, le poussant hors 
de ta chambre, il lui dit : 

— Pars è l’instant, et hàte-toi, car c'est Ici une question 
de vie et de mort. 

Demeuré seul, le comte médita sur aa position, dont tont 
le danger lui apparaissait seulement en ce moment, aussi 
grand, aussi terrible. Pour la première fois, ii était sons la 
puissance d'un pressentiment de malheur impossible à évi- 
ter. Il frémissait à l'espeti de la soliiiide qui rentourait. Il 
était souvent seul, mais jamais il n'avait éprouvé une Im- 
pression aussi glaciale du ailenee presque sinistre qui régnait 
dans lepeiais. En ce moment, ThoHoge des Dominicaines 
aoona qiialro heures... Il y availi œito heure de la noit un 
souvenir terrible d'alisi'hé... ce souvenir serrait iM>n cœnr 
avec une main d’acier. Le comte te sentit mal à l'aise... lo 
remords trouvait accès dans une âme qui ne l'avait jamala 
éprouvé... Il craigiiaitl... Dans cet instant, des passe Qrent 
entendre dans le silence de le nuit... On marchait dans la 
galerit- qui précédait le cabinet du comte... Cette démarche 
avait une lenteur, une régularité qui annonçaient la vo- 
lonté de ii’étre pas entendu... Oropesa trotaaille... la nuit 
est avancée... il est seul.... il prend un pislolet, l'arme, et 
demande à haute voix :Qvi est /à f On oe lui répond pas, 
mais la porte s'ouvre lentement, ei un hommo d'une haute 
taille, enveloppé dans une cape de couleur sombre, et le 
visage caché par son sombrero, se dessine dans la lueur in- 
certaine d'une lumière lointaine expirante. 

— Qui êtes- vous? deiiianda le comte, en allant vers le 
cordon de sonnette qui répondait chez Fehz; qui Âtee-vous, 
pour oser ainsi pénétrer dans mon imorieur à cette heure 
de la nuit? 

L'inconnu ne répondit pta, meta il jeta aa cepe et son 
chai»eau, et le comte rtH:onnuidon Fernand. Il posa son 
arme, et dit avec un sourire forcé : 

— En vérité. Fernand, lu viens d'une étrange menièredans 
la famille!... j'ai failli te recevoir d'une façon peu courtoise., 
mai.s c'est ta faute, aussi ; tuarrtvea cotnute le Commandeur 
du Festin de Pierre. 

Fernand regardait en effet son oncle avec un vinge qui 
lui donnait de la ressemblance avec le visiteur nocturne an- 

3 uüi ii faisait allusiou. La ixité de son regard, tombant 
e tout ie poids d'uue accusation sur celai du comte, lut 
donnait pour le coupable un aspect effrayant. Mais, per de- 
gréa, cette immobilité fit place a une agitation convulsive ; 
et lorsqu'il put enfln parler, ce fut avec voe voix tremblante 
d'éti lotion. 

— J'avais juré, monsieur, de ne jamais rentrer dans celle 
roaisofi, d'ou votre perfidie m’a chassé... 

Lo ministre fronça le sourcil, ut se levant avec nn mou- 
vement d'humeur hautaine, il parut vouloir interrompre 
son neveu. 

-~ Laissez-moi perler, mcoueur, dit impérativement Fer- 
nand ; oui, je le réftèie. J'avais Juré da ne plus vous re- 
voir; mais puisque d^’S circooslaneet p us fortes que ma 
volonté nous mettent en présence, il /isu/ que voua m’écoa- 
üez, pni&aiie je suis condamné a vous parler... Vous avez 
perdu le droit de mecumtMnder, monsieur, et moi J'ai ac- 
quit au prix du bouheur de ma vie celui de me ptaindre... 
Si je vous et eu des obligations, j’en suis affranchi, car mon 
exi;>t«nce est ravagée, détruite, coarane si te fer et le feu y 
eusscm passé, mon avenir mort dés son mutin, te malheur 
enfin, le malheur pour toujours, voità le don que vous avez 
fait i celui que vous deviez protéger U.. Et quel droit aviez- 
vous aur celte vie que vous avezViséet... Voua n'en aviez 
que pour augmenter la portion de bonheur qne le Ciel m'a- 
vait occordee, et non pour l'anéantir... et pourtant voua 
avez perdu te pauvre enfant q«i n’était orphelin que parce 
que votre honneur avait été lavé dans le sang deaon peret.. 
C’est un Mcrilège, monsieur, dont vous porterez la ^ine à 
l'beurtde ta puniu'un, lorsque la justice de Dieu nous jagera 
tous, à cette heure qui peut-être a déjà sonné pour vous... 
C'est a ce inbuiiel sans appel que vous serez condamné 
comme fratricide, parjure et père dénaturé!... Ecoutez moi, 
ajouta-t-il avec une vtdiéfneoce ioujotira croissante, en 
voyant que te comte voulait se retirer; écoutea-mof, si vous 
loorz à ta vie. Voua élea perdu, a moins que vont ne pre- 
niez de promptes mesures... Le peuple vous hais, et ii est 
malheureux ; vos ennemis ont profite da sa disposition a ta 
revoile eide sa haine. Un plan a été dee n é, suivi, et son 
: exécuiion Dxce à deux Jours. Je ne puis vous en dire davan- 
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J’ajomerti Mul^nenl que Ton m'e proposé de me 
meure à le léle du mouvetneot qui doit vous renterser. 
Mais quels que soient voe torts, je suis Ddèle i mon roi, et 
mon devoir est de respecter son autorité même dans les 
mains de mon eunemi. Quelques succès militaires m’ont 
valu laconnanoc des chefs de rinsurrection, conflaDce que 
je ne veux pas inériler, quoique peut-être votre conduite 
envers moi en soit la véritable cause... Je vous crois cou- 
pable, msiB je refuse su peuple, ainsi qu’i moi, le droit de 
seveugerl... Et puis, vous êtes l’époux de ma mère adop- 
tive... le père de Vicento... Ces Uirea se placeront toujours 
entre vous et ma vengeance. 

Le comte avait plusieurs fois voulu interrompre Fernand ; 
mais l’accent graouellemeot menaçant du jeune homme, se 
joigosnt au semiment de ton infamie, lui imposait au point 
de lui donner une contenance presque humiliée..,. 

— L'n moment, reprit Fernand après un long silence, un 
momeiil j’ai eu la téiiUtlion d’accepter ce litre de chef de 
rivUUt /... j aurais porté le fer et la flamme dans ces salles 
encore parées pour une lèie, et remplacé par des cris de 
mort ces chants d'amour qui résonnent encore sutour de 
moi !... Ce bel Ainirsnte !... ce don Juan aurait été forcé de 
quitter la danse nuptiale pour défendre son boaii-pèrc I... 
car n’avet^vous pas fait ensemble une alliance offeneice et , 
défentitef... n’est-ce pas là le traité dont votr^ fille est le ' 
fiarant, et que peut-être elle paiera de sa vie, riofortunée ?.. 
vous l’avez vendue I... veodué comme une esclave su ba- 
zar 1 veiidiiR pour une tranquillité perdue, que vouit ne re- 
trouverez jamais I... pour uue faveur cteiole comote ces 
cendres. 

£t il poussait du pied avec violence la bassine d'argent 
dans laquelle étaient les c^Midres froides du brasero... 

Lecomte voulut encore parler et fU un mouvement. 

— Silence l s'écria Fernand d'une voix lonnanle ; ne pro- 
noncez pas un mot, ou Je ne suis plus maître de moi !... Que 
pouvez-vous dire d’ailleurs pour vous justifier d’avoir sacri- 
fie deux êtres qui, Jusqu'à ce jour, malgré votre égoïsme, 
s’oisieui défies ■ qui vous aimeriU avec le plus de teiiUressel. 
Ohl lorsque Je m'arrête sur cette pensee qui me dit que 
j'ai tout perdu... qüe Je n’si plus d’avenir... plus d'espoir... 
oh i ma raison s’égare !... d’horribles tentations viennent 
m'assaillir, et cent voix tue crient que l'on faltsoodevoir en se 
vengeant de sa main, lorsque la justice des hommes ne peut 
noua donner réparation 1... 

Le comte était fort pâle, mais la colère ne causait pas seule 
son émotion : dans la surprise où l'avait d’abord jeté l’arri- 
vée de son neveu, il avait quitté la place qu’il occupait i 
son bureau, après avoir déposé son pistolet. 11 était loin de 
craindre un danger imm^iat. et dans cet instant il se trou- 
vait à la fuis loin de ses armes et de la sonnette de son va- 
lel-de-cbambre. Il s’avança vers sa chambre à coucher, mais 
é prine eut-il fait un pas, que Fernand s’élançant sur lui, le 
repoussa violemment. 

~ Demeurez, lui dil-il, je n’ai pas encore fini avec vous I 

Sa voix était tremblante; ses lèvres blanches et serrées 
pnuviieiit à peine donner passage à scs paroles. Depuis trois 
jours entiers le malheureux n'avait pris ni repos ni nourri- 
ture, et lui-même agissait sans savoir ce qu'il faisait. En ce 
moment, sa main se porta sur son poignard et le lira pres- 
que hors du fourreau. Le comte vit ce mouvement de mort. 

Malheureux I s’écria-t-ü, veux-tu in’essassiuer?... 

Et il jetait autour de lui des regards égarés, car il était 
seul, au milieu du la nuit, avec un ennemi justement irrité, 
dont il était visible que la raiaou était aliénée. Toutefois, son 
caractère allier ne votHul faire aucune concession, et il dit 
i Fcriisiid avec une apparence de fermeté : 

— Est-ce donc ta main qui doit teindre de sang les che- 
veux blancs du frère de ton père? 

Frenand ne répondit pas, mais an main abandonna son 
poignard et retomba à son côté. 

— Vous n’avez rien à craindre de moi, dit-il à son oncle 
après un long silence qui avait quelque chose d'affreox. 

A peine ie comte se vii-il libre, qu’il fut se placer à son 
bureau ayant à sa portée ses armes et la sonnette de Félix. 
Il reprit alors son air de hauteur et d’assurance. 

— Je vous ai dit que vous n'aviez rien à craindre... ré- 
péta Fernand avec une impatience méprisante; mais écoutez- 
moi... il me reste à vous parler d’une personne qui fait 
maintenant partie de votre famille... 

U s’arrêta, passa la main sur son front, et une expression 
aioistre anima son regard. 

L’Amiraote de Lssiille, poursuivit-il en faisant un 
effort pour proQOOoer ce aoaa» eat déslgué par la ptupla 



pour seconde vîciime. La rage populaire t’accuse de crimes 
auxquels je ne crois pas; il e^t déjà assez coupable envers 
le roi son maître et son aeign -ur. sans lui prêter des for- 
faits imaginaires... Je ne m’occuperais nènninoins pas do 
son sort 8 il n'était maintenant lie à celui d'un être que je 
dois protéger, bien que je n’en aie plus le droit légal... 

Il reprit slors son chapeau et sa cape. 

— Vous êtes averti, monsieur ; mainienant c’est è v ottaé 
pourvoir à la sûreté de l'éiat et à la vôtre... Adieu, comte ; 
nous nous sommes vus pour la dernière fois. 

— Arrête, Fernand I s^ecria le ministre, nous oe pouvons 
nous quitter ainsi I... 

^ Que voulez vous? dit Fernand d’un ton sombre; tout 
doit être fini entre nous... * 

Pois, comme s'il lût fiit une réflexion, il se tourna vers 
son oncle, et lui dit : 

— Au fait, que voulez-vous de mot ? 

— Que tu achèves ton ouvrage... donne-mol des rensei- 
gnemtois plus exacts... lu viens de voiries révoltés... les 
conspiraieurs... Combien ^ont-ils?... oü est la maison où 
Ils se rassemblent? quelles sont leurs forces? Parle, 
Fernand, et je puis te promettre que la reconnaissance 
rovale... 

Le visage pâle de don Fernand se colora rapidement 
d'une vive rougeur. 

— Croyez-vous, dit-il, que je sois on délateur?... Vous 
invoquiez loiità l’heure le oi>m devoire frère I... après avoir 
déchiré le caur de son fils, voulez-vous donc l’avilir?... Je 
vous ai prévenu de voire péril, parce que, malgré vos torts, 
les liens qui nous unis.^ent ne sont pas illusoires... mais ja- 
mais ma main ne vendra le sang même d'un coupable... Au 
reste, peui-éire on ce moment suis je moi méme^psr mon 
refus el la démarche que j'ai faite prés de vous, désigné par 
l'index des rel>elles... Peu m’importe... il en sera cq que 
Dieu aura ordonné... je suis assez malheureux poivéïre las 
de la vio, même é vingt-trois ans. 

El, a'envott^pant de son manteau : 

— Veillez sur la Place-Mayor, voilé tout ce que je puis 
vous dire. 

— Fernand !... Fernand !... Et le comte lui tendit les bras. 
Le jeune homme recula avec un tremblement convulsif... 
son Œil prit une expression terrible... Mais il so remit, et 
ouvrant la porte du cabinet: 

— Adieu, comte. Puisse Dieu vous pardonner... quant à 
moi, je ne le puis... la blessure est trop fraîche... Si je vous 
avais quelques obligations, je me suis scquitlè... si toutefois 
les übligsiioDS excédaient les offenses... 

H s'élança dans la galerie, et à la clarté du jour qui com- 
mençait à poindre, le comte l’aperçut qui fraochissaii rapi- 
dement le grand escalier el le vestibule. Arrivé sur la place, 
il rejoignit deux hommes qui paraissaient l’attendre ; 
il paria a l'un Q’eux, qui partit lussiiôi. cl Fernand prit avec 
l’autre le chemin de la rue San-Raphaél. 

Après son départ, Oropesa éprouva un sentiment qui res- 
semblait à du remords: cette impression fut même assez 
forte pour l'absorber d'abord entièrement, et l’empêi'her de 
s’occuper de ce qu'il avait à faire. Mats les premiers rayons du 
jour, perçant à travers les épais rideaux tirés devant les fe- 
nêtres, il fut enfin rappelé à son danger et redevint lui -même. 
Il 86 mil à son bureau et écrivit de sa main différents ordres 

a ui devaient combattre le péril s'ils étaient exécutes à temps. 

laisque do difficultés!.... Aucune force militaire disponi- 
ble, excepté è cinq lieues de distance... Si tous les mémoires 
de l'épc^ue ne l’aRlrmaienl anthenliquement, on ne poor- 
rail croire qu’il n’y avait pas un seul homme de garnison 
dans la capitale de l’Espagne, le Jour de ta fameuse insurrec- 
tion du avril 1699. La garde du roi était la seule force 

3 ne l’on pût opposer . et, dans une émeute populaire, elle 
evenait nulle, puisqu'elle n'éiaii formée que (Tartisaus de 
Is ville de Madrid, que l’çn rendait à leurs travaux après leur 
service.., Lecomte regreuaii amèrt'ment alors d’avoir par 
une crainte puérile, éloigne de .Madrid le régiment de Dsrm- 
stadL.. La vérité se déroulait devant lui avec une effrayante 
rapidité!... Dans ce moment, la cloche du couvent sonna 
six heures. 

— Et don Francisco qui ne vient pas! s’écria le 
comte !... 

H passa alors sur ta terrasse de son anpartemont, oii il 
demeura quelque temps à respirer l’air embaume du matin. 
Le ciel était pur, el le soleil dans toute sa pompe »c levait 
radieux sur ce même palais, dont ses derniers rayons 
devaient eclairer les désastres. Bientôt un brait de chevaux 
«a fit anteodra dans la sUanoa des ruaa aitcofa détertai; et é 
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^ grtiNie satisfaction, le ministre reconnut le corrégidor de 
Madrid. 

— Monseigneur, lui dit-il, le mal est bien plus sérieux 
encore que Je ne le pensais hier soir, en écrivant à Votre 
Excellence. Les mutins veolent se révolter dès demain. 

— Je le sais, répondit Oropesa. 

Don Francisco regards le comte avec étonnement. Il était 
Boni fort lard de l'hôld ministériel, et son rapport avait été 
stèposé per lui sur le bureau du comte, après minuit. 

— Oui, poursuivit Oropesa. Je ssis ccis; mais ne nous 
occupons en ce moment qu'à conibailre le danger. Don 
Francisco, il faut que vous alliez immédiatement chez l'A* 
mirante de CssUHe, il est intéressé lui-même dans tout ceci. 
Parlez-lui; dites avec franchise Tétât dans lequel noussooH 
mes. Il faut qu'il nous aide de ses conseils cl de sou influence, 
il faut réunir dans la matinée tout ce mie Madrid contient 
d’hommes altacbéa à nos maisons ; ils doiveol former une 
troupe nombreuse... eniendf'Z-voiis avec don Juan... car 
toute celle canaille lui en veut autant qu’a moi... Allez, mou 
ami... Je vais dormir pendant une heure, puis je m'occupe- 
rai de ce qu’il y aura a faire pour répondre au plus presse... 
Avez-vous vu don Garcia dans la première galerie r 

— Non, monseigneur. 

— Dites, je vous prie, en vous retirant, qu’on le fasse im- 
médiatement avertir... Vous ferez exécuter ce que conlteo- 
lient ces doux écrits, puis vous irez chez mon gendre... Mais 
faites diligence. 

Le corregiüor s’inclina et Isîssa le président de Castille 
prendre quelques instants d'un repos qui devait être le der- 
nier qu’il dût goûter do longtemps. 

CHAPITRE VI 

Apres avoir exécuté les ordres du président de Castille , 
don Francisco se rendit sur les bords du Hnnçanarez , au 
palais du TAmirantc. Il hèsilAil cependant à demander é le 
voir; car la vie de sybarite que menait don Juan était con- 
luie du corregidur de Madrid plus que de tout autre, et il 
savait qu’il se levait fort turd. Néanmoins , comme la chose 
était urgente, il se nomma, et demanda à communiquer un 
message pressant du président de Castille. 

En eoieudant le num du premier magistrat de Madrid, un 
gcmilbomme, qui remplissait les fonctions de chaiiibetlan 
chez don Juan, vint au devant de don Francisco, et, lui fai- 
sant traverser un vtsiibuie dont les murs , peints par Ti- 
baldi, étaient encore churgés des guirlandes dont ils avaient 
été décorés la veille, il Tmiroduisit dans un petit salon pré- 
cédé d’une suite de pièces plus somplueusemeot meublées 
que le Buen /iefiro, et le pria de vouloir bieu atlendre qu’il 
eût prévenu Son Exce lence. 

Quoiqu'il fût du bunne heure, don Juon était déjà levé. 
Sou front soucieux contrastait étrangement avec cet air de 
fétu qu'on respirait autour de lui, et dans cette altitude d’un 
époux d'un jour on pouvait lire toute une histoire triste et 
mystérieuse. 

A demi-couebé sur un large sofa de bambou des Indes , 
recouvert de coussins faits avec une étoffe de Perse, don 
Juan paraissait livré à une loèdilalion dont le sujet était pé- 
nible. Enveloppé dans une vaste robe de chambre de bro- 
cart d’or a fleurons d’argent, sa belle chevelure encore tout 
en désordre, il avait une main sur son front, dont la péleiir 
révélait une peine vive et profonde, et ce futavec une contra- 
riété évidente qu’il se leva à demi pour répondre au profond 
salut de don Francisco. 

— Je demande pardon à Votre Excellence, 4 it te corrégi- 
dor, mais te comte d’Oropesa... 

— Le comte d'Oropesa , interrompit l’Amirante d’un ton 
d’aigreur ironique, preod-ü donc un tel intérêt à ma santé, 
ou $>evt étre à celle de ta /{ffe. que les premiers rayons du 
soleil doivent éclairer sa sollicitude paternelle?... 

Don Francisco fut interdit. Il répondit néanmoins qu’il 
s’agissait d’un bulletin plus intéressant qu'un bulletin de 
saïUu , et 11 mil sous les yeux de don Juan les pièces qu’il 
avril apptwlées. 

La piiysioDomie de don Juan devint aussiiût attentive et 
sérieuse. Il relut plusieurs fois les papiers les plus impor- 
tants, demeura ensuite plongé dans une rêverie profonde; I 
puis, se levant brusquemeui, il marcha rapidement dans la I 
chambre. 

— Don Franciaco, dit-il enfin, d'après ce que je viens de 
lire, il parait que ces misérables veulent tenter un coup de 
désespoir, et cela dés dematd... Comment un tel mouve- 



ment ne s’est-il pas fait pressentir... comment Taulorilé n’a- 
l-elle pas réuni des moyens de répression?... Vous êtes, il 
me semble, chargé spécialement de la place de Madrid? 
Gomment expliquer votre silence T ' 

It ne m'ap^riient pas de me justifier aux dépens d’un 
autre... répondit le corrégidor avec une légère émotion ; 
pendant, je dois dire à votre Excellence que les rapports 

a u’elle vient de lire ont été mis sous les yeux du président 
e Castille il y a plus du huit jours, 

— Ah !... oit TAmirante. 

Il sourit avec amertume, et dit à voix basse : 

— Le misérable!... j’aurais dû m'en douter... Et pourquoi 
donc alors, pour^uivit-il plus haut, ne pas faire venir le 
régiment d’Alcantam? n*esl-il pas à Mosloles? 

— Il est mandé, monsieur le comte... le président a en- 
voyé , H y a deux heures , un ordre du roi à don Juin de 
' Soiis. 

— Gela est bien heureux!... Ainsi donc, pour éveiller la 
haute prudence du ministre chargé surtout de la ville de 
Madrid, il ne faut rien moins que la crainte de voir incen- 
dier le palais du roil 

L’Amiranic leva les épaules , murmura encore quelques 
mots é voix basse, et dit ensuite au corrêgidor : 

— Me permettez-vous d’appeler une personne dont les 
lumières et les avis peuvent nous être utiles en cette cir- 
constance? 

Puis il ajouta avec ce gracieux sourire et ces manières 
engageantes qui lui faisaient tant de partisans lorsqu’il les 
emplirait : 

— ôn va me servir mon chonolst; vonlez-vous me faire 
la grâce do le partager avec moi? 

Don Francisco s'inclina, et TAmirante ayant agité une 
petite sonnette d'argent, dit au valet-de-ebambre qui se 
présenta : 

— Servez le chocolat, et faites avertir te père Cinfuegos 
que je t’attends immédiatement. 

Deux paues vêtus do noir, mais dont le pourpoint et le 
haut de-chausscs étaient en satin noir brodé de jais appor- 
lèreot alors une petite table de porphyre, sur laquelle ils po- 
sèrent trois tasses de porcelaine du Ja^n. des rôties, des 
biscolins de Bruxelles, et une corbeille contenant de beaux 
ananas, un régime entier de bananes, des limes douces et 
des tangerines. Ils placèrent ensuite sur un guéridon, 
qu’ils mirent auprès de la table, un plateau d'or dans lequel 
on vovait des cuiltera et des coulesux d’or, dont les man- 
ches étaient enrichis de pierreries, cl Taccompagnoment 
ordinaire d'un chocolat eipagnol, c’est-i-dire Taxaveor ea- 
pongado, et Teau et la limonade glacée. Le père Cioruecos 
eniraot en ce moment dans le cabinet, on versa le choco- 
lat dans les tasses. Puis le jésuite ayant béni la table, sur un 
signe de TAmirante tout le monde se retira. 

— Eb bien I mon père, dit don Juan au Jésuite dès qu’ila 
furent seuls, voilà d’étranges nouvelles... 

— Je sais tout, et m’attendais même imur vous en instruire 
qu'un messager que J'ai envoyé a la Pleza-Mayor fût de re- 
tour, car c’est là, comme vous le savez, que se doivent pes- 
scr les premiers événements. 

— En quoi! s’écria don Juan.ee aérait aujourd'hui!... 
Vous vous trompez, père. . . demandez à don rranciaeo... 

— Je sois malheureusement trop bien lofurmé... dit le 
jésuite. C’est plutôt don Francisco qui ne seit pas ce que 
tout Madrid sait peut-être en ce moment... 

On frappa à la porte du cabinet. G’éiait un billet du pré- 
sident de Castille pour le corrêgidor. A peine celui-ci y eut- 
il jeté les yeux, qu’il poussa un cri. le remit à T.Amiraote, 
et. sans s’excuser près de lui, se précipita hors de la cham- 
bre. 

Don Juan donna le billet au jésuite ; U étaitÀ peine lisible 
et ne contenait que quelques mots : 
c Courez à la Plaza-Mayor. Tout y est (Uns un affreux dé- 
ssordre: tâchez de le calmer et de tout maintenir jusqu’à 
• l'arrivée du régiment d’Alcaniara : i) doit être ici à deux 
• heures. • 

Le jésuite fronça te sourcil. 

— Voilà delà mauvaise besogne I... Et paa un homme ê 
opposer i celle cansille!.. En venté, je crois que dans Madrid 
tout le monde est aussi fou, si ce n’est davantage, que le 
roi... 

Il se promenait avec agiiaiiou, et dans une inquiétude 
apparente qu'il montrait par quelques mois aiarmaois. Don 
Juan, qui d’abord avait été aueuùf à tout ce qui se passait, 
maioieoant étendu sur son sofa, paraissait étranger à tous 
les événementa qui peut-être meoacaieot sa projwe vie. Le 
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jésuite, impstienlé de son sHence, l’appeie enfin, et lui de> 
manda avec humeur s'il o’aUaii pas au pMais... 

— Songes que des scènes comme celles qui se préparenl 
sont pour nous d’excellents auxiliaires, dit le jesuite. Si 
la reine vous seconde, si cet Oropeas, que Satan puisse em* 
porter pour le punir de sa sottise et de sou indolence, veut 
aussi nous prêter la main, ce soir le roi signe en faveur de 
monsieur l’arcbiüuc. \\ n’v a pour amener ce résultat, qu’à 
dire au roi que c*eat la Prante qui fait oe mouvcmeut, et 
dans une heure l’archiduc est nommé son légataire univer- 
sel... Oui. poursuivit le père Cinfuegos en marchant raoU 
demeni. Chartes ne signera sou testament qu’au bruit des 
cria de le révolte ; il ne nommera son héritier qu’à la lueur 
des lorehea allumées pour incendier son palais... Je n’avais 
pas encore vu l'affaire sous ce point de vue... Mais, comte... 
Il (sut à l’heure même aller au Buen Reiiro. 

-^>uoi I... que diles-vouat... au palais !... El don Juan fit 
cette question comme un homme qui soriirait d’un profond 
sommeil. 

— El le soin de ma malien... la sûreté de la comtesse de 
Afetgar,., il mit à prononcer ce mot une expression singu* 
lière, qui donc m’en répondra? 

~ Le soin de votre maison I.. laaûrelède votre femme t.. 
s'écria le jésuite, dans un pareil moment!... Grand Dieu! 
est-il possible que vous soyex infatué à ce point?... Mais 
j'oubliais en effet que depuis quelques mois voua n'éles plus 
vous-même, ou plulêl vousn’èiea rien. 

— Père Cinfuegos ! reprit don Juan avec celle expression 
bautaine qu’il prenait aussilêt qu'il était affecté. . mais je 
vous pardonne... vous ne savez pas a quel point je suis 
matbeureux. 

^ Votre patrie doit l’ignorer. Qn’importo à l'Espagne 
que don Juan soit heureux ou malheureux dans ses amours? 
car enfin voité toutes vos peines... Et le jésuite sourit avec 
dédain. 

~ Vous êtes sévère, mon père... ou voit bien que, vi- 
vant dans un nmnde fait par vouB*méme. et dont vousaves 
éloigné toute arfecUon, vous n’en permettez suciino. 

El qui vous a dit que je portais un cœur insensible? Ce 
cœur n'a pas loujoura battu sous un froc, et les orages des 
passioua ont aussi bouleversé ma vie... mais jamais ces 
passions, quelque vives qu'elles fussent, n’ont arrêté mon 
devoir... Au surplus, poursuivit le père après un moment 
de silence... j’ai agi et pensé pour vous... vos hommes d'ar- 
mes sont prêts é vuos suivre au palais... A Ivares a fait armer 
une vingtaine de vos gens, ils garderont la comtesse de 
Meigsr. Moi -mémo, je restersi près d'elle pour être plus 
cerisin de rexéeution de toutes les mesures prises pour sa 
sûreté... Ëtes-vousconlem? 

— Vous êtes le plus forfait des amis... pardonnet-moi... 
oe m'accablez pas, car, je vous le répète, je suis bien mal- 
heureux !... Oh! que de choses j'aii vous apprendre!... 

Ne vous fatiguez pas A me les dire maintenant, dit le jé- 
suite avec un imperceptible sourire, je les connais. 

—Vouai... s’écria don Juan^cirociilant de quelques pas, il 
considéra atlentivemeotlepère. Mais non, c’est impoasible... 

— C’est oe que nous verrons plus tard... Pour le moment, 
voulez-vous bien me permettre? 

H s’avança vers la sonnette du premier valet-de-chambre, 
cl la lira vivement. 

— José, Son Excellence veut s’habiller pour aller au pa- 
lais, elle est fort pretisée... faites diligence... Me pardunoez- 
vous de vous traiter ainai en enfant? Mais en vérité, quand 
ie vois que vous cessez d’élre un homme au point de vous 
Jeisser aominer par une passion qui devient un roc contre le- 
quel se bi isent lee plus savantes combinaisons, je dois alors 
vous sauver de vous-ruéme; c’est mon devoir comme ami, 
c'est mon devoir comme citoyen... 

— Mon père, dit l'Amirauté on posant sa main sur le bras 
du père Cinfuegos. cet Oropesa est un scëlératt... 

— Oh ! de quel grand mot voua vous servez là !... on scé- 
léretl... c’est Dieu Fort!... 

Et jetant un eoup-d’œil sur tes valela-de-cbambre, ü dit 
en français : 

— Lr*s gens... les gens... 

— Eh quoi I lorsque je lui parle de ce projet de mariage 

entre sa flite et aon neveu, il traite cela de vieille histoire, 
de jeu d’enfsni!... et moil... moil... crédule, insensé que 
j'étais de me hcr A un tel homme!... Il a fait de moi son 
jouet. SB dupe! Et sa flliel... mais le misérnble n'eu était 
pas è son coup d'essai, et la même main qui a présenté le 
poison A aa souveraine, pouvait sans remords enfoncer le 
poignard dans le emur ae son enfami 1 



— Silence!... ailenoel dit le moine. 

— C’est que les scènes dont j’ai été témoin cette nuil onl 
presque liouleversë ma raison... J’ai entendu l’accent d’une 
vraie douleur! C’était le cri d’un cœur blessé à mort... l’io* 
forlum-e 1... 

— Ah! c’est elle que voua plaignez!... Eh bieni voilà 
encore un de ces miracles d’amour auxquels Je n’aurais ja- 
mais ajouté foi... Enfin vous voilà prêt... El voire Toison- 
d’Orl... vous voulez doncaller au palais en bonne fortune?.,, 
cela se pourra faire, uiais a une autre heure que celle de 
midi... Et votre épée ! en vérité, j'’ei eu une heureuse idée 
d’assister à votre toilette comme à celle d'une Jolie femme. 

Il fit un signe au valet-de-chambre, qui. effrayé do l’air 
sombre de son maître, ne lui rendait qu’en tremblant ses 
services ordinaires. 11 plaça le manteau sur tea épaules de 
don Juan, lui remit son poignard, son chapeau, ses gants, et 
un chapelet que l'Amirante plaça dans l’une des poches de 
son pourpoint. Tout cela se faisait en silence. Tout à coup le 
jésuite le rompit par un de ces éclata de rire d'autautpius re- 
marquables cht^z lui. qu’il était fort rare. 

— Qu'avcz-voiis donc? lui demanda don Juan, que ce 
bruit inattendu fit sortir de sa rêverie. 

— Rien de bien intéressant... dit le père. Je pensais seu- 
lement que votre état n'est jias encore désespéré, car vous 
prenez un soin tout particulier do votre belle chevelure. 

— Cela ne prouve rien. On peut être malheureux et 
prendre soin de sa personne... les émotions du cceur in* 
Huent peu sur les opérations machinales de la vie. 

— Voilà une raison que j’aime mieux reconnaître bonne 
que la combattre eu ce moment ; c’est vous dire que peiit- 
éire dans un autre je ne serais pas de votre avis... Mais 
voilà un bruit de chevaux qui m’annonce que voire suite 
vous att'Md... Eh bieni è quoi pensez-vous? en vérité, 
vous friiez dnrnner un saint... Mais, pour Dieu, parlez au 
plus tôt... voulez-vous qu'il vous devienne impossible d'en- 
trer au palais?... Allons, poursuivii-il d’un ion plus sérieux, 
tecouez des liens indignes de vous... Allez auprès du rd; 
il vous attend, et peul-éire son ail vous a-t-il dej.i cherché... 
Allez, don Juan... faites taire ces èmolions d'un jour, que 
vous prenez pour des passions... soyez le descendant do 
cent monarques... soyez roi vous*mèiue, ajoula-i-il plus 

bas... puisque le Irène n'est occupe que par une ombre 

I Adieu, mon fils... que les anges et tes saints veillent sur 
' vous... N’ayez aucune inquiétude sur la sûreté de doua An- 
lonia, j’en réponds sur ma této. 

Il sortit ; apres son départ, don Juan demeura encore 
longtemps dans une profonde rêverie. Son esprit inqulel par- 
courait le cercle de malheurs qui entouraient iiieinienant sa 
vie. Celte chute d'une espérance qu’il croyait réalisée a toute 
l’horreur d'un avenir malheureux, c'était plus qu’il n’en pou- 
vait supporter. Tout venait échouer devant le souvenir du 
moment où celte femmo, qu’il aimait d’un amour si pas- 
sionné, lui avait dit : 

t Je ne puis vous aimer... je ne voua aimerai jamais, car 
mon cœur est à un autre. » 

I Lorsque la pensée de don Juan a’arrëlait sur celle heure 
' funeste, alors il devenait insensé... Tout à coup il Ireosaiile.. 
la pendule placée près de lui vieutde sonner dix heures... il 
faut qu'il parle... qu'il a’élolgne de celle oiais^m où sa via 
demeure nprës lui... lise dispose à sortir de la chambre; 
mais il faut qu'il passe devant le porte qui communique à la 
galerie qui joint l'apparlemenl d’Antonia au sien... 

~ Eh quoi I s’ecrie-l-ii, je partirais sans ta voir!,., elle 
apprendrait par un autre que moi le danger de sa niérel... 

Mon devoir est aussi de lui épargner une peine — 

Et, traversant rapidement la galerie, U entra chez An- 
lonia. • 

Eu lo voyant, elle se leva en rougissant, et, malgré son 
trouble, elle essaya de dire quelques mots pour le reioercier 
d'une corbeille de Oeurs qu’il lui avait envoyée à son réveil. 
Mais elle pariait si bas. que don Juan comprit bien mieux 
le remercfment en remarquant une branche de roses dans 
i’ècharpc qui releoail sa robe du malin. 

— c'mI une attention que votre frère aurait encore eue 
pour vous, Anlonia, lui dit-il d’une voix troublée... Je vous 
ai promis une amitié toute fraternelle... Je tiendrai ma 

pnrote et je vais commencer eu remplissant un triste 

office. 

Il te plaça près d'elle, et, prenant une de ses mains dans 
les siennes, il employa les termes les plus doux, les métia- 
gemcnlà les plus inspiras par le cœur, pour em(>écher le 
coup de frapper trop rudement. Mais la chose était impos- 
tible, et la voix do rernand «Uo-mèmo y eût été inhabile. 
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Aotonia regarde TAmirante en silence... tome son àme est 
dans son regard, et cette âme est à l'agonie. 

— Eh quoi!... s'ècnc-t-eUe enfin, quelques heures seule- 
ment apres que J’ai promis votrj alliance à mon père* vous 
i'aband^oiiuez!... 

-- Ce n’est pas cela que vous voulez dire, Antonla. 
^elt^ufs heuret après avoir consommé mon sacrifice, faut- 
ù donc U voir inutile ! ... Voilà ce que vous pensez. Mais 
faut'il donc m‘envc1oppcr dans l’anathéme que vous êtes en 
droit de lancer sur votre bourreauf... Qu’ai je donc fait pour 
accroître voire malheur? Je me suis conduit, au contraire, 
comme un homme de naissance et d’honneur... j’ai do- 
inandé si votre cœur était libre... je vous l’ai demandé â 
vous-môme... à voua, malheureuse eofaut 1 et vous m’accu- 
sez au|purd’huit... 

Non. oh ! non, Je ne vous accuse pas... mais sauvez 
mon pere!... ma pauvre mere t... Oh I don Juan, vous me 
faites uxiurir avant le temps du remords qui me tuera, si je 
puis penser que ma contlunce en vous peut vous porter i 
vous vengrr de mon père... sauvez-lc... Hélas I c’est parce 

3 n*il me msait toujours que vous seul pouviez le sauver cl le 
éfendre, que... 

— Que vous êtes devenue ma femme, n'esl il pas vrai, 
madainet iuterrouiplt don Juan en pâlissant de fureur. Cela 
peut être... cela est même... Mais, pour Dieu, ne me le dites 
pas Ainsi, car... Anionie, ayez pitié de nous deuz... ne ré- 
peu Z pas celte parole... 

Antonla pleurait, et ne put que regarder ion mari avec 
une expression qui fut à son âme. 

— ^uver votre pèrel... Eh! le puis-je, lorsque moi- 
même j’ai perdu par oion alliance avec lui le peu de popula- 
rité qui me restait ? Si vous entendiez les cris do la révolte, 
ils vous apprendraient, Antonia, que vous pouvez, dans cette 
journée, devenirs la fois veuve et orpheline... 

— Vous aussi?... s’écria Antonia; vous aussi, vous êtes 
en péril 1.., 

Oui, le peuple, toujours instrument aveugle et stupide, 
me poursuit aujourd’hui de ses cris de rage, comme II m’é. 
tourüissait hier de ses cris d’amour... mais je me ris de son 
inconstance. 

Et II ruietevait sa tête avec fierté. 

— Je suis placé en trop haut lieu pour que ses caprices 
puliisent m’aiteindre. 

» Ah ! ue bravez pas sa colère... s’écria Antonia en joi- 
gnant tes mains et d'un ton suppliant; rappelez-vous le oer- 
niérc révolte! 

— Que puis-je craindre? 

tout, grand Dieu !.-. Ob ! don Juan, Je vcfhs ai apporté 
le malheur de rua vie... Ecoutez-moi !... promeltez-moi de 
ne pas vous ex| Oser aujourd'hui... ne sortez pas... dites... 
oh ! dites que vous no sortirez pas !... 

Elle s’étJit rapproché de don Juan. Scs deux mains ser- 
M<cnt les siennes, tandis que ses yeux charges de lariues 
attachaient sur lui le plus daugereux regard. Le cœur do 
i'Ariiiranle battit avec violence... depuis longtemps il nour- 
rissait des espérances qu'un seul moment n’avail pu détruire, 
un seul moment vient de les ranimer... L'action d’Aiuonia 
purement instinctive produit un effet qu’elle-mémo était loin 
de prévoir... Don Juan saisit avec avidité l'iilusion qu’elle 
lui présente... i! s’y abandonne tout entier. La pitié d’Anto- 
oia, sa sollicitude, cetlo douceur dans son langage et dans 
son regard, tout contribue à le peHre... Son (ml troublé ue 
voit plus qu’elle... elle seule... Il dégage une de ses mains 
d’entre tes siennes, entoure doucement sa taille, et l’attire 
ro fretuissanl è lut... Dans ce moment, il n'eat pas au pou- 
voir d’une force humaine do la lui enlever. 

~ Antonia, dit-il d’une voix que le batiemcnyirécipilé 
de son cœur permet à peine d’entendre, Amonid^j'ai trop 
présumé de lu force de mon âme.... il faut qne tu sois a 
moi ... il le taul. . . ! Oh I ne détourne pas la télé. . « An- 
tonia!... 

— Ah !... 8*écrie-t-elle, suffoquée par Tétrelnie pasaionnée 
dont il l’unit é lui ; don Juan t... ayezpiiièdemoü... 

Et de ses mains deUcaies, elle essaie de se dégager des 
bras qui renchalnent. Mais ses efforts sont impuissants; 
l’Amirante est sous une impression qui le domine lui-mèmo 
trop violcmme ot pour entendre la voix qui le rappellersii. 

— Non!... dii-il avec la volonté du déliré , pas de pitié... 
tu es mon bien... lu es à moi... 

Et son souille brûlant fait déjà voltiger les cheveux 
(TAnionia sur son front glacé... elle lève sur son mari un 
œil suppliant; le regard enflaminô qui lui répond ne lui 
laisse pas d’eapéraoce. 



— Fernand, dit-elle d’une voix éteinle, Ui m’aurais enten- 
due, toi !... 

L’effet de fa foudre n’est pas plus prompt; l’Aoifranta 
repousse Aotonia avec une telle violence, qu'elle va tomber 
sur un siège â l’extrémité de l'appartement, pâle et presque 
mourante... 

— Fernand I... s’écrie don Jutn d’one voix tonnante; n’a- 
vez-voua pas dit Fernaodl. . . Ohl malédiction sur luil... 
malédiction sur vous, surtout, pour avoir osé prononcer son 
nom détesté devant moi !... 

Antonia pleurait en silence; ses larmes coulaient sur ses 
loues blanches et froides. Au mouvement régirlier de ses 
lèvres on voyait qu’elle priait, mais on o’eolendait aucun 
son. Tout â coup elle tressaille. . . des paroles menaçantes 
ont frappé son oreille; elle ouvre les yeux el les dirige vers 
don Juan avec une angéliqae expression. Toute la donneur 
du Ciel y est empreinte ; elle n’a pas dit ub mot, et don Juan 
est vaincu... il regarde ce pâle visage, toujours beau, même 
dans la souffrance... Il le voit couverl ae larmes... et de 
larmes qu’il fait couler I... Ainsi donc ces peines qn'il devait 
adoucir, il les rend plus amères. . , ces pleurs qu’il devait 
essuyer, c’est lui qui les a provoqués I,... H s'cisneeaux 
pieds d’Aotpoia , et , courhaul sa léie pour implorer sa 
merci : 

— Pardonnez-moi, lui dit-il.... Je suis coupable, car j’ai 
manqué à ma parole... mais, Antonia, songez que je suis 
en délire, et ce D’eai pae vous qui devez éire aévere envers 
moi... 

Antonia ne répond pas... elle baisse ses longues etsoyeo* 
ses paupières et demeure en sileuce. 

^ Je vous pardonne , don Juan . . . dil-elle enfin , car je 
vois que vous regrettez d’avoir bfeasé un cœur déjà bien 
malheureux... Je vous pardonne. 

Ce regard si doux... ceite voix harmonieuse encore alté- 
rée per les larmes, proferaut des paroles de paix cl de par- 
doo ; eei ensemble ai pur, si virginal , calme l’orage de la 
passion dans l'âme troublée de don Juan ... il est tœinobile 
devant celte femme , dont la vue cependant l’enivre et le 
brûle... Enfin, il prend sa main, la presse sur ses lèvres, sur 
ses yeux remplis de larmes... 

~ Antonia... encore une fois, portfonf... priez pour moi... 
Adieu I 

El, se prccipHant hors de la chambre , H est loin d'elle 
avant qu'elle atl pu lui répondre. 

Apres son départ, Antonia s’abandonna â tout l'excès 
d'un désespoir qui ne pouvait plus être comprimé... Eb 
quoi! cette volontaire (KStruction de tout le bonheur de sa 
vie était donc inutile)... et pourtant les guirlandes qui dé- 
coraient l'autel oü la victime avait été offerte en holocauste 
n'éiaient pas encore fanées! le parfum de leurs fleura avait 
rtirvécii à la durée de ses espérances... Quelimes heures 
seulement, çl elle était sauvée I... O Fernand ! rernandl... 
criait rinfortunée avec cette angoisse qui fait croire qu'on 
va mourir. 

Elle courut â son oratoire; lé, tombant â genoux, pros- 
lernée aux pieds de la croix, couchée sur la pierre, elle ose 
enfin demander à Dieu de lui ôter une vie deleslée ; mais sa 
prière était mentale , elle ne pouvait erliculer un mol. Ses 
lèvres contractées ne laissaient échapper que cette seule 
parole du malheureux qui souffre ; 

— Ohl mon Dieuf... mon Dienl... 

Mais enfin, la souffrance devint moins aiguë. Pour récom- 
pense de cet appel sans réserve fait é sa bonté, cet ami, ce 
père que nous avons en effet dans les deux lui envoya 
comme un doux baume sur la plaie saignante de son pauvre 
cœur. Elle pleurait toujours, mais ses larmes ne brûlaient 
plus Ees yeux; elle éprouva cet engourdissement qui suit 
toujours le paroxisme d’une grande douleur. Se léie appe- 
santie s’appuya sur la bulustrade gothique de l'autel devant 
lequel elle était agenouillée, scs paupières fatiguées de lar- 
mes 80 fermèrent, et le sommeil vint calmer pour quelques 
moments une infortune que loi seul mamienani devait lui 
ftire oublier. 

Pendant le temps qui venait de s'écouler, don Francisco 
s'était rendu è la Piaza-Mayor. La dispute pour laquelle II 
avait été appelé était terminée; mais dès qu'il parut, le tu- 
multe recommença, d’après le plan qui avait été formé. 

Depuis trois jours le pain manquait dans Madrid, ainsi 
que rhuHe, cette denrée si nécessaire aux Espagnols. Le 
râuple était dans ce repos silencieux, ce calme qui précètie 
la tempête; mie fausse démarché d’uo algaazlf détermina 
le mouvement et le fit éclater. Impatienie de l’insolence 
d’uoe inarcbaode d’berbea, il la prit par le bras pour la coo- 
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duire en priioa. A celle vue, eux crie de cette fcMume. dix 
mille voix répondent avec l’acceni de la rage. Don Francisco 
veut parler, sa vuix est couverte par les injures; il n'a que 
vingt-cinq hommes avec lui. et ce serait l'œuvre d'un ia^ 
sensé de chercher é (aire résiaiance; il se retire. Hais sa 
modération , loin d'apaiser le tumulte , ne fait qu'accroUre 
l'audace des révoltés. 

— Du pain !... du pain !... l'écrie-l-on de toutes parta. 

El une masse imposante et terrible se forme , s'ébranle, 

en poussant dea cris de malédictions sur les ministres, et se 
dispose à se répandre dana la ville pour piller les boutiques 
des boulangers. 

Mais une voix domine toutes les autres... c'csl celle d'une 
femme. 

— Non ! non I ce n'est pas chez les boulangers qu'il faut 
aller, leur dil-elle , vous n'en aurez alors que pour aujour- 
d'hui... c'est au palais que nous devons marcher... c’est au 
roi... B ses minisircs, qu'il faut demander du pain... et lors- 
que cent mille bouches affamées leur en demanderont, il 
faudra bien qu'ils en trouvent. 

» Oui I... oui !... s’écriéreot-ils. Allons au palais !... Au 
palais, mes enfants!... 

El, comme un torrent qui rompt sa digne, celle foule im- 
mense se précipite vers le Buon-Retiro. Ce n'est plus un 
simple rassemblement, c'est presque toute la population de 
Madrid sortant de ses maisons , courant , s’excitant , profô* 
rant les plus terribles injures. Depuis longtemps , la mine 
ébut préio. et réiincelle qui devait allumer la mèche venait 
d'éirn lancée. 

Mort à Oropesa surtout!... s'écrient des femmes fu- 
rieuses I il faut qu'il meure!... il a vendu au Portugal le 
pain du pauvre peuple... Il nous laisse mourir de faim à sa 
porle , tandis que l'argent de l'Ëlat paie scs fêtes , et qu'il 
marie sa fllle au mignon de la reine. 

—Eisa femme!., dil une créature couverte de haillons, et 
dont la phyaiooomie ne retrace pas ta misère seule, mais 
tous les vicea;el sa femme!... n’a-t-ello pas aussi gagné sur 
notre misère?... Allez, allez demander pourquoi les mal- 
hetireux n’ont plus d'huilo à Madrid!... qu’elle réponde é 
eda !... il faut qu’elle soit châtiée!... 

— Il nous faut justice !... H faut nue le roi punisse toute 
cette famille!... Au palais I... eu palais!... 

Anionia était encore dans son engourdissement léthar- 
gique, lorsqu'elle fut réveillée par les cris des révoltés ; elle 
SC précipilo dans sa chambre où toutes ses femmes venaient 
d'acconrir, et veut aller à la fenêtre. 

— N'approchez pas, ma bonne mailresse !...dit Pépita en 
se metiaiii au-devant de la croisée; n'approchez pas! 

Et la jeune femme était pile et tremblante. 

Dans ce moment, un détachement de révoltés passait au 
bas de la fenëtro en poussant des cris injurieux. Antooia 
écoute c'est le nom de son père.., celui de sa mère... de 
aa mère bicn-aimëe !... Elle repousse Pépita, ouvre la 
fenêtre, et voit défiler une troupe forcenée qui mêle les 
noms de son père et de sa mère a ses cris de carnage et de 
destruction. 

— Et je suis loin d’eux!... s'ccrie-t-clle en ae rejetant 
dans la chambre et se tordant les mains. Pépita!... ma 
mante et mon voile. 

— O madame! dit la jeune fille en se mettant à genoux et 
entourant ceux d'Aotonia de ses deux bras... 6 madame I 
voulez-voDsdooc mourir? 

— Silence!... Vous ai-je d'ailleurs demandé do me 
suivre ? Ma mante, vous dis*je, et mon voile. 

Pépita obéit. Seulement elle apporte à sa maîtresse une 
mante et un voile de l'éloffe la plus commune, et comme 
celle que portaient les femmes du peuple. Antooia les revêt 
sans s'apt:rcevoir de la différence; au moment de sortir, 
elle s'approche d’une table, el trace rapidement quelques 
motst 

• Je vais auprès de ma mère. C'est à la fois ma volonté et 
» mon devoir... Adieu; les cris de mort qui parvieoneot 
» jusqu'à moi me disent que peut-être nous ne nous rever- 

• tons jamais... Si Dieu l’oraonno ainsi, vous aurez perdu 

• une amie que votre noble conduite rendait Hère de porter 
» votre nom.* 

Antonia donna ce billet à l'une de ses femmes, avec ordre 
de le remettre i l'Amiranle dés qu'il reviendrait du palaU... 
Puis s’appuyant sur le bras de Pépita, elle descendit un es- 
calier dérobé, traversa les cours, où elle vit le jésuite et Al- 
varez donnant des ordres pour la sûreté de l'hùtel, et bien 
éloignés de penser que la comtesaae de Melgar allél voton- 
tairement braver un danger qu'on voulait lui éviter. Les deux 



femmes se glissèrent au travers des rangs sans exciter l’at» 
tcotion. et parvinrent enfin a sortir de la maison. 

La distance du palais du l'Amirantc à celui d'Oropesa n'é- 
tait pas considérable, mais Antonia tremblait tellement, 
que Pépita fut presque forcée de la porter. La jeune fille 
était elle-même si effrayée, que son courage n’cxisiaitque 
dans son cœur. Celte rue, tout à l'heure retentissant du 
bruit de vingt mille voix, maintenant déKerte et silenciciiso, 
lui paraissait néanmoins remplie de mille dangers pour 
celle qui offrait en ce jour l'appât d'un double sacrifice à la 
fureur Mpulaire, comme fille aOropesa et femme de l'Auil- 
ranie. BienlAlscs craintes parurent se réaliser Pépita s’a- 
perçut qu'elles étaient suivies par trois hommes qui ré- 
glaient évidemmirnt leur marche sur la leur. Lorsqu’Anionia 
était sortio de son hôtel, la rue était déserte, puis ces trois 
hommes étaient sortis d'iine maison voisine dans laquelle 
ils paraissaient attendre. Tous trois, enveloppés dans leurs 
manteaux, avaient une apparence mystérieuse qui effraya 
Pépita ; elle ne put que murmurer quelques mots à l'oreiilc 
de sa maîtresse, en lui indiquant le motif de sa craiote. An - 
tonis la comprit, et sans lui répondre marcha plus vite. Les 
trois hommes avancèrent également. Antonia ralentit son 
pas ; ils s'arrêtèrent. Il était évident qu'elle était suivie. 

En ce moment, une troupe de séditieux armés de piques, 
de fourches et de poignards, passa au bout de la rue, mais 
sans y entrer. Leurs cris dp: Mort à Oropeta! muera! 
muera el traidor !... firent de nouveau retentir i’écho delà 
rue solitaire. Ces accents d'une rage effrénée rendent à An- 
tdnia tout son courage. Elle te remet à marcher plus rapi- 
dement; mais scs forces la trahissent, et, poussant un cri de 
détresse, elle tombe rudement sur la terre. 

Eu voyant aa mailresse étendue à ses pieds , Pépita oubbo 
aussi qinl peut exister un autre danger, un autre intérêt 

a ue le sien; elle ac précipite pour lui enlever son voile. 

als quelque prompt qu'ait cte son mouvement, l’no des 
trois hommes l’a prévenue. Il s'est élancé, a pris Anionia 
dans ses bras, et malgré son fardeau, il suit d'un pas rapide 
le chemin qui coaJmi .i i'hôlel d'Oropesa. 

Là, arrivé sous le portique, il la dépose sur le baueda 
marbre, au-dessous de la Madone, en attendant que les 
portes soient ouvertes ; il écarte lui-mêmo l'éiofTe épaisse et 
grossière qui couvre le visage d'Antonia; il lui doune de 
l’air, rappelle la chaleur dans ses mains glacées, et un sou- 
pir répond enfin â scs soins... ses lèvres pâles s'agitent... 
Elle prononce un mol!... nii nom !... l'inconnu a tressailli... 
Ce nom, il le connaît!... Infortuné, tu ne peux désormais 
Teniendre psononreravecamoursans quecesoiiuncrinicl... 
et pourtant... il revient... il se penche... il reprend une 
main qui, toujours froide, semble néanmoins répondre é sa 
pression ; il l'approche de son cœur, dont les batieuienu 
soulèvent sa poitrine. Antonia frémit... el cependant... son 
œil encore voilé ne peut distinguer les traits de son guide 
cachés sous un immense chapeau rabattu... Dans ce momeol, 
la comtesse, qu'on a prévenue de l'arrivée de sa fille, accourt 
prés d'elle. En entendant sa voix, l'inconnu fait un mouve- 
ment pour dégagerton manteau de l'une des mains d'Anio- 
nia... La résistance qu'il éprouve lui cause une vive émo- 
tion... il se baisse sur la main qui le relient, mais ses lèvres 
sentent le contact d'un anneau d'or !... il arrache alors brus- 
quement le manteau de celle main qu'il repousse avec vio- 
lence, el s'éloigne rapidement. La secousse que reçoit Ao- 
tonia achève de la rappeler â la vie... Ses yeux s'ouvreot... 
elle suit l'inconnu du regard... un cri lui échappe... elles 
reconnu Fernand I... 



GUAPlTaE VU 



Lorsque l'Amirante de Castille était arrivé au palais, U 
avait trouvé le roi et la reine dans un état de trouble et d'in- 
quiétude qui n'était que trop motivé. Il avait fallu parler 
enfin ; il avait fallu dire que les circonstances étaient trop 
dangereuses, trop instantes pour a'en tenir à des demi-me- 
sures, et à des partis sans résultat. 

Lo roi était pâle et tremblant : H ne voyait dans cette ré- 
volte qu'une nouvelle preuve de l'existence du pouvoir in- 
fernal qui envahissaitjusqii'ason trône. La reine te tordait les 
mains, pleurait, se laissait aller é une douleur immodéré, 
el ne taisait qu’ajouter à la consternation générale. Charlea 
regardait autour de lui d'un air aussi stupide que terrifié, 
et n avait la force de donner aucun ordre. Telle était la sj- 
tUHiiüQ iniérieurodu palais, lorsque l’Amirauté y arriva : il 
était alors ooze beurea du matin. 
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AnsMlôt qu’on avait appris que le peuple niarchnit snr le 
pni|(^, toute la noblesse alors à MsJrjcJ s'êiait empressée 
d’aeeotirir auprès du roi ; et chaque noble ouumani avec lui 
les hommos d’armes oliachdsà son service il fut enfin pos* 
aibte de prendre des mesures de défense, car on sait iine 
1e« tronpes do Mosiolos ne pouvaient arriver que vers doux 
heures; il fallait donc ne compter que sur les moyens qui 
existaient dans Madrid. 

L'Amiranlodo CabliUo. comme grand-ècuyer, lecomie 
de Bf-navenlc, don Antonio Pimentel. comme stimiler de 
corps, le marquis de ViÜafranca, mavordomo-mayor, leduc 
d’Hucscar cl le connétable de Castilfe, Pun comme premier 
ffcnlilhomnie de la chambre du roi, l'autre, don Fernand y 
velasco, comme commandant de tontes scs troupes, ac 
réunirent tous les cinq en conseil, afin do déterminer ce 
qu'il y avait i faire. 

Le résultat de leur conférence fut de supplier d'abord le 
roi de vouloir bien se retirer dans ses appartements inté' 
rieurs ainsi que la reine. Puis on passa une sorte de revue 
pour voir si les armes êlaieni en état ; on distribua les pos- 
tes, toutes les issues dn palais furent exactement fermées et 
les chaînes tendues. Ces mesures préparatoires une fois 
cxéruiéca, on attendit t’èvénem''nl. 

Ces précautions, qui eussent été insufflsanles pour sauver 
le roi. si la fureur populaire Pavait en pour objet, étaient a 
peine prises, qu'un Wuil sourd, semblable à celui d'un ton- 
nerre lointain, annonça Parrivècdes séditieux, qui, en effet, 
débouchèrent en foule par toutes les issues qm aboutissaient 
a la place de l’ancien palais. Ce qui dans Poriqine n’éiert 
qu'un nombreux ra!>sorobkment, était devenu ima ma eo 
effrayante composée do plus du tiers de la nopulotton de 
Madrid. On pouvait voir qu’une main invinciule, mais ha- 
bi'e, et sans cesse a{;issautc, n'avail fait jusqu'oiors que 
préluder à Pcxécuiion de dciiseins plus vastes et plus sinis- 
tres. Sans doute le malheur public était réel : mais il ot.ait 
évident quü les cnueims de PAinirante et du president de 
Castille avaient su exploiter tes calamités de la patrie, et 
voulaient maintenant assumer sur ces deux télés la terrible 
responsabilité de la disette dont souffrait 1 Espa^^ne. 

.Mais le peuple était en effet malheureux : sans ouvrage, 
pressés par le plus impérieux de tous les besoins, par la faim, 
jes ouvriers voyaient souffrir leur famille sans espoir d'aile- 
gemenl à leurs maux; car ceux qui voulaient en faire des 
inslrumcnls de veugeauce ne leur laissaient pas ignorer que 
les peines du peuple étaient le dernier soin dont s'occupas- 
&em les ministres du roi. U n'élait ensuite que trop connu 
que la ciuniesse de Rerlips, favorite de la reine Marie de 
Netibourg. avait acheté près do Cologne un (lef de la valeur 
de ceul mille doublons. On savait que le |>ére Carpani, 
carme et envoyé de rclecteur dn-Trèves, se vantait d'avoir 
fait passer par ses mains, et cela eu quelques mois, pour 
DEUX jtiLLiOMS DE DUCATS, de ce qu’il appelait merceddecorte 
^bienfaits du rui)- Et te peuple manquait de pain !... et te btc 
était vendu au Forlugal I... 

iliciiiAi reflet prevu et attendu par la malveillance so ma- 
nifesta; absorbé dans ses intrigues politiques pour le lesia- 
niculdü Charles 11, Oropi.^a ne pensait pasà préserver ce 
royaume, qu’it voulait donner, du plus affreux des fléaux, 
d’une guerre civile, ei des dissensions intérieures.'... il 
s’endormit dans une sécurité non pas trompeuse, mais cou- 
pable, et dont te réveil devait être lui seul un châtiment. 

A force de malheurs et de souffrances, le peuple devint 
soupçonneux; à mesure que ses peines augmentaient, il de- 
vini plus téméraire, parce qu’on le laissa arriver a ce |toinl 
de n^voir rien à perdre et tout a gagner à un changement, 
quel qu'il fût. Cette puissiuicu occulte, par laque le il ciaii 
excite ou conlerni selon qu’elle le jugeait utile a ses dc;>seins 
ultérieurs, aurait bien pu diminuer sa soulfr^nce par des au- 
mônes, du l’ouvrage et des consolations, mais tel n'élait 
pas le plan de ceux qui agissaient. 

lia eurent la cruauté, pour rendre rinatrumcnt dont iis 
voulaient se servir plus tranchant et plus aigu, de laisser 
ces intorlunès s'agiter, su débattre dans leur luisére et leur 
malheur, les conduisant ainsi par tous les degres du déses- 
poir et une roule épineuse au point de prolUer du premier 
événement qu'ils jugeraient, eux, â propos de provoquer. 
Enllri, ils firent éclater la violence des passions haineuses 
que lu faim, la détresse, peuvent amasser dans le cœur de 
PüouitTio, du père, de la mère, entoures d'enfants leur de- 
mandant du pain qu'ils ne peuvent leur dutiuer. Les cons- 
pirateurs savaient bien qu’un ne pouvait repondre que par 
des mots eux rèciamaiiuns du peuple. Us n'ignoraient pas 
non plus qu’une fois lancée, la inuUiludc ne se paie pas de 
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vaincs paroles. Quand on est â en point, une opposition 
métaphysique, quel que soit le côté d'où elle vienne, esl 
parfaili-ment nulle, et iIk .'ivaient la certitude qu'ausailôt la 
bannière de la rébellion déployée, il viendrait se ranger au- 
tour d'ctiedes milliers d'individus de tout âge, de tout aexo, 
et surtout de tout rang, car en Espagne plus qu'ailleurs, la 
noblesse n'exclut pas l’exlréme misère. 

Au milieu des révoltés, on voyait en effet des femmes 
jeunes et belles, conservant dans leur tournure, leur cos- 
tume, de CCS indices qui révèlent ta personne bien née; 
elles parcouraient les rangs des séditieiix en leur montrant 
un enfant expirant snr un sein dont la misère avait tari le 
lait. D'autres plus âgées, mais dont néanmoins une souffrance 
habituelle semblait avoir creusé les rides bien plus que l’Age, 
lo teint plombé, les yeux brûlants, cherchaient à exciter non 
la pitié, mais la fureur de leurs fils et de leurs maris ; eltea 
profiTaieni les plus odieuses invectives contre Oropesa, et 
demandaient sa tète. L’Amirante etla reine étaient égale- 
ment en butte aux injures les plus grossières. 

Deux hommes couverts de haillons précèdent les révol- 
tés; leur visage blême, leurs joues creusées par lo jeûne, 
les rendent oux-mémes un emblème vivant de cette famine 
qu'lis vienneiitdenoacer. Ils portent une bannière noire sur 
laquelle est écrit : 

Vive i.r soi! du sain! a bas lss mixistsisI 

Apres s'éire consulté avec l’Amirante, le connétable et le 
marquis de Mancers, le comte Beitavente ouvrit une fenêtre 
pour parler au peuple dont il était aimé et estimé. 

~ Mes amis, leur dit-il , lo roi est fort malade, et voua 
venez le troubler, le fatiguer avec tout ce bruit. . . Que loi 
voulez-vous? 

— Quant à ce que nous voulons , répondit insolemment 
l'un des deux hommes qui portaient la bannière, et dont la 
physionoune était celle du plus déterminé scélérat, ce que 
nous voulons est écrit là. 

El il élevait vers sa bannière un bras décharné, mais OW- 
veux, à peine recouvert d'un lamb^'au do vêtement. 

— Celte seule ligne, pqursmivii-il , siiflirait quand noa 
membres desséchés ne seraient pas eux-inèmes le plus élo- 
quente des pétitions. Mais pour en liiiir, ce que nous vou- 
luns, puisque vous voulez le savoir, c'est do voir le roi. 
Nous voulons voir le roi... n’csl-co pas, mes emis?., 

— Oui !... oui, le roi I nous voulons voir le roi i crièrent 
vingt mille voix. 

~ Mes enfants, dit lecomlodeBenavente, jo vous al déjà 
dit quu Sa Majesté était fort malade; et puis le roi ne peut 
vous voir en ce moment; il dort. 

— Il n'y a que trop longtemps qu'il dorti... répondit d’ira 
ton sombre riiomme au manteau rouge. 11 est temps qu’il 
séveiile!... 

— Oui . ouil s’écrièrent les séditieux , qu’il paraisse!... 
vive le roi nous voulons voir le roi I... 

— Je no sais comment nous allons faire, dit le eomle en 
rentrant dans la salie où les grands étaient rassembles; j'ai 
vu beaucoup d'émeutes à Madrid, mais celle-ci me parait 
, frayante par la manière dont elle esl dirigée. Je n'ose vrai- 
I ment [>as proposer d'exposer le roi devant ces misérables. 

' Dans ce moment, de nouvelles clamenrs firent irembler 
les vitres des fenêtres du palais. Le marquis de Mancera. 
l'homme de la cour d'Espagne le plus considéré en raisoA 
do st-s vertus et de son grand âge, fut d’un avis opposé à . 
celui de Bt'navcntc. Il convint qu'ii était sans doute pénible 
pour les grands de meure ainsi en prcsence lo monarque et 
son peuple révolté, et d’avilir la majesté royale; mais cett» 
démarché était commandée par les circonstances ; d’ailleurs, 
Charles II était personnellement aimé du peuple. Il n'y 
avait donc que celle crainlo du compromeilro la dignité de 
la couronne... Quant à celo, on n’en était pas à considérer le 
plus ou moins d'avilissement où elle était plongée; la be- 
sogne Otait plus qu'achevée, et ses derniers lambeaux, en- 
core imprègnes de la cérémonie de l'Escurial, lombtiei^l un 
à un 80 U 8 ta main do ceux qui étaient te plus ioteressëa à It 
conserver dans toute sa pureté. 

Hais il fut très-diflicile do décider le roi â se ro.ontrer; 
quelque irrésolu qu'il fût d'ailleurs, il était assez, obslioé 
quand la pour le dominait; et cette qu'il éprouvait en ce 
moment était portée au plus haut point. Enfin, on obtint de 
lui qu'il allât un instant seulement sur le balcon delà salle du 
trône, et il y parut entouré de toute sa noblesse. Dès que la 
peuple l'aperçut, un cri unanime de f-ivaelrey! vivaSaâfa>- 
jestad! riva muchos anos! Charles fut sensible a cet élan spon- • 
taué; il lui donna nn peu plus d'assurance. Sa voix cepea- • 
daiit était faible et ireiubiaote, et il ne fut pas entendu lorsr • 
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S u'il demanda aux sêdilieux ce qu'ils lui voulaient, le comte 
eoavente lut obli^tè de répéter In question. 

— Nouk vouions DU PAl^, dit l'homme .la manteau rouge. 
iV'oMJ ne txmloH4 plus rester un jour entier devant la porte 
d'un boulaoger pouro’en rapporter souvent qu'un pam noir 
et niHlsain. Sous ne vouions pius passer é conquérir une 
chétive subsistance le temps destiné à la gagner. Mous de* 
mandoDs justice ennu ; et noua la dematiduiis au roi, puisque 
c'est lui que Dieu noua a donné pour père. 

Ici la foule applaudit avec transport et poussa de si 
bruyantes clameurs, que Charles pâlit; sa yeux s'égarèrent. 
Il saisit le bras de l'Amirante, et /ni dit à voix basse : 

— Don Juan ! |e l'en prie, einuiène*iuûi d'ici. Je veux 
iD^en aller... enmiene-moi. 

Le comte de Benavente fut alors trouver le connétable de 
Villafranca, ainsi que le marquis de Mancera. 

Puisque Oropesa a laisse embrouiller â ce point l'éche- 
veau, leur dit-il, c'est à lui à le déinéler. Quant à nous, 
notre devoir est de tirer le roi de la position éi^uivoque dans 
laqiiello il ao trouve, et je me charge de ce soin. 

S'avançant aussilôi aur le balcon , il dit â l'Amirante 
d'emmener le roi dans aea appartements intérieurs *, puis 
s'^d^cs^am au peuple : 

^ Mes enfauta, dit-il eux séditieux, le roi, toujours bon 
pour sa ville de Madrid, me charge de vous exurimer cutii- 
Lien il est loochè des maux que vous soulfrez. Il va donner 
des ordres pour qu’ils aoieni adoucis. Quant à présent, vous 
le aavçz, il est souffrant, il ne peut Un-tnéme tloimcr ses 
aoina à ce qui concerne vos besoins immédiHts.Sa Maji sléen 
a spccifllement chargé le comte d'Oropess. nrcsident du con- 
seil de CastiUo. En ccUequalitc, la ville de Madrid càtsoussa 
direction. C'est donc a lui que vous devez vous adresser, 
puisque c'est iui seul quo cet objet concerne. 

L’effet de ta foudre n'est pas plus prompt que le fut 
06 discours sur cetu^ nuillitude avide de trouver un pré- 
texte pour frapper rtiumme qu'elle liai»sait. Croyant qu'on 
iui permet ou plutôt qu'on lui ordonne le crime, elle so 
précipite avec la violeuco d'un torri-ni qui rompt i^a digue. 

Aux acclamations, aux injures, surcedo un seul cri, mais 
il est unanime : 

— Muera ti frairfor Oropesa ( muera! muera ! 

On s’aniiiio, 01) se pousse, on s'cnlraino; les femmes, les 
vieillards, tes enfants grossissent celt<> phalange, dont les 
projets ne sont plus équivoques. En avant de tous, agitant 
80 noire l>aunière, l'homme au manteau rouge excite ses 
coiiipagnuns à le suivre. Eu allant au palais, aucun n'était 
arme, liiainWiient il Imr faut des insirninenis de vrngeonce. 
Ils veulent des armes!... Ils s’emparent de tout ce qui 
s'offre à eux. Des buiiliqties d'armuriers sont enfoncées et 
dépouillées. Tout fait prévoir que la tragédie qui se prépare 
sera sanglante. 

Le couite d’Oropesa n'avait plus d'inquiétude. Il avait 
reçu le mubn un petit billet fort court do la reine, mais 
rempli de ces mois aimables qui doublent de prix lorsqu'ils 
sont dits par iiuo souveraine ; elle le priait de ne pas sortir 
de la matinée, et d'attendre que la ville fut plus calme 
Le cuitiie, rassure par celte aUeriliuii dont sa vanité rompé- 
cliaitdc voir le vrai motif, nu conserva plus de crainte rela- 
tivement à l'affaire du riiôiiip jour à la Graiid'Piace. Et 
lorsqu'il apprit que le poupic s et»il porté au palais, il sourit 
avec lino joie ironique, en songeant avec quelle facilité 
cet orage qui devait l'écraser avait passé rapidement sur sa 
tète. 

Lorsque le bruit des premiers troubles s'était répandu le 
matin, plusieurs amis du président de Castille étaient venus 
lui offrir leurs services; car en ce temps là. surtout en Es 
pagne, les amis croyaient qu’ils n'étaient pas tenus a ne 
l’ôire que pendant la prospérité de celui auquel ils avaient 
promis amitié. Quinze ou vingt hommes déterminés vin- 
rent donc s'établir au palais Oroposa ; ut bien que le min stre 
a’y opposât, ils prirent avec don Yieento les prccanliotis né* 
cessaircs pour n'élrc pas surpris par le danger. Mais la mn- 
tiuée s'avançant, et nui indice n'accusant un périt prochain, 
les amis du president de Castille allaient se retirer, lors- 
qu'un homme liors d'huleim', snos manteau, sans chupean, 
couvert de sueur et de poussière, se précipita dans lu salon; 
c'eiait un des secrétaires du comto. 

— Monseigneur I... luidtl-ll, fuyez, ou vomsèlcs perdu!... 
Le peuple a ele au palais ; il a demandé du uain. Le roi les 
a renvuyés a vous, parce que c'tst vuus seul que ce soin rc- 
^rde. En coQscqiience de col ordre, la population presque 
td*ticro marche sur mes pas, cl demande votre lélel... 

Lo cofflle est atterré. Ce u'csl pas l'image do la mort qui le 



fait pâlir, il est courageux... Mais cet abandon d’un roi qu'il 
sert depuis quinze années!... cette indiffcrcnce froide et 
cruelle!... Cette latitude donnée au crime, et le couvrant 
pour ainsi dire de sa sanction royale !... le malheureux re- 
cula devant l'horizon de malheurs qui s’étendait devant lui... 
C’était le rouleau d'EziVhiei sur lequel on ne liaail quo 
pleurs, gémissements et désolations; loiUes leo jiarlies vul- 
nérables de son âme furent frappées. Il regardait autour de 
lui et ne voyait nul refuge... nul port pour s'y abriter! 

Tout à coup uo cri poussé par dix mille voix, mais un cri 
unanime, le tire de cette torpeur dans laquelle il est plongé. 
C'eotson nom répété avec des accents de rage. Don Vioento 
est le premier qui ait aperçu les insurgés. 

— Aux portes! s’écrie-t-il. 

Et francnissaiit l'escalier d'un saut, il parvient â l'entrée 
du palais, assez tôt pour la fermer avant l’arrivée de la tète 
de la colonne. En voyant cette mesure, le peuple y répond 
par des vociférations. Armée dchachaa, do sabres, de fusils, 
la troupe en délire sc rue sur cette maison, coniino si elle 
pouvait en renverser les murs. Mais les portos sont solides 
et résistent aux attaques. 

—Eh bien ! s'écrie riiommeau manteau rouge, puisqu'ils 
ae mettent eu étal de siégé, nous allons le faire ; donnez-moi 
une hai'lio ! 

Kl dé posant son nisniesu de pandour, il saisit l'arme d'un 
bras nmseuleux, et donne un tel coup à la porte, qu'il l'oût 
fait voler en éclats, si, comme beaucoup de portes a Madrid, 
elle n’i At été revéluo intérieurement do larges bandes do fer 
et d'énormes clous. 

— Vraiment!... dit l'homme rouge aveo un jurement 
effroyable. Mais à un second coup! 

Il lève le bras pour le porter; tuais une fenêtre s'enlr’ouvre, 
et don Vici-nio. l’ajustant avec sa carabine, lui crie : 

— Voilà le réception qui attend ici des brigands tels que 
toi!... 

Le coup pari, mais l'homme au manteau fait un mouve- 
mont, et sa joue seule est dllcurt^. C’est celui qui est près 
de lui qui a reçu la balle au milieu de la poitrine, et est 
toml^ mort â scs pieds. 

A cette vue, un profond silence hiicrède au tmnuIU', ta 
cun«ternatiuu a glacé iotiies ces voix furieuses. Mats à me- 
sure que le sang de la viclimo, en s’écoulant, rougit la terro 
autour d'eiie, la rage se ranime bientôt, elle n a plus de 
bornes ; on s'écrie : 

— Au meurtre!... âl'assassin I... on égorge le peuple!... 

La multitude entoure le cadavre ; c'est celui d'un arli&an, 

d'un père de famille... il a sept enfants. .. et depuis trois 
jours, eux, sa feiume et lui, n'avHÎcnt eu que deux livres do 
pain pour se nourrir. Il n'avait été ni au palais ni à la 
Graml'Flacc, mais en apprenant qu'on allait deiiunder nu 
PAin à celui qui seul pouvait en douuer, il avait suivi la foule 
sans même partager sa furie. 

En voyant celle figure animée peu d’instants avant par 
une vie tout active, prendre par degrés le hideux aspect de 
la destruction, et cela m citàiiineni do ta demande d'uti peu 
de nourriture, le peuple devint insensé de fureur. Eu quel- 
ques miniiii'S la rue est dépavée, et une grêle de pierres est 
lancco coDire les fenêtres par tes femmes, tes vieillards cl 
même les cnfunls. Les a.-tsiégés y répondent par des coups 
de fusil, et deux personnes tornlient encore. 

vous faiiguez pas dans une attaque infructueuse, 
s'écrie rhoinino au manteau rouge, qui semble être le mau- 
vais génie d'Orupesa. Foiir<|Uoi d'uilieurs vous adresser à 
des gens qui ne vous ont fait aucun mal? ils sont eux- 
iiiêine.s victimes du tyran que nous venoiH châtier; o'est à 
lui qu'il faut parvenir!... c'est a lui qu'il faut demander un 
compte que lotUo son astuce no parviendra pos â régler fa- 
cileiiieiil avec moi, tout niinlslre qu'ii est. 

Donnant aussitôt de.s ordres avec un sang-froid et une 
précismii qui prouvent que sous ces haillons il est un autre 
homme que celui qu'ii parait, il demande do la paille, du 
bois, des lascines. 

— Ftusq*iu le fer nous refuse le service, s'écrio-l-it de 
nouveau, voyons si le feu fera mieux son devoir. 

Tandis que ces scènes désastreuses se passaient au- 
deliors, i'inieiteur du palais était dons la consiernation. 

— Ecoute, HVKit dit le comte de Üanos à Oropesa. tu n'as 
pas, je pense, la preteuiion d’argumenter avec cette foule 
en déliré... Sauve-toi, pendant qu’il en est temps encore, 
avec tes cuhuits cl In femm.-, pur la rue San-Haphaoi; tes 
amis et uioi noua tiendrons le temps oécessairo pour lo 
donner celui do fuir. Fars, et que Dieu et les sainta veillent 
sur toi! 
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La comte avait compris )a nécessité de suivre cet avis. It 
se rendit a son cabinet, brûla des papiers, en mil d'autres 
dans un portefeuille p<»ur les emporter avec lui ; et dépouil- 
lant tons ses insignes de grandeur, ses décorations, il revêt 
un hnhit grossier. 

I — Feliz, dit'ii à son valet de chambre consterné, où est 
Qoiner? 

— Je rignofc, monseigneur, je ne Toi pas vu depuis hier 
soir. Votre Excellence veut-elle que j’aille le chercher t 

•O Oui ; mais ne perds pas un Instant. .. ou phitùt, écoule. 
Pelle, va loi<nièmo dans te jardin ; place deux échelles à 
IVndrolt du mur on sont les deux grands sycomores du 
cAté do la me San-Raphaëi. Lorsque tout sera prêt, viens 
m avertir ; je serai chez la comtesse : va. et fais diligence, 
ma vie en dépend. 

Le fidèle serviteur pari en courant, et le comte termine 
quelques préparatifs. Une forte odeur do fumée qui pénétré 
à travers les fenêtres brist'es. lui annonce que les insurgés 
ont mis à exécution leur projet incendiaire. Le feu va luire 
tomber la dernière barrière qui les sépare de leur victime... 
Il n’y a plus un moment à perdre- Le minMrü court d'un 
pas rapide à l’oratoire, ou dnna Isabelle, prosternée au pied 
do la croix avec sa fille, ailcnd son sort avec résignatiuu, 
mais tremble et prie pour son enfant. 

— Levez-vous et fuyons, leur dit le comte; nos bour- 
reaux sont sur mes pas... 

Mais Feliz accourt consterné. La rue Ean-Raphard est 
nrdée aux deux extrémités : la fuite est dewnue imtmssi- 
ble, puisqu’elle ne pouvait s'effectuer que de ce côté. La 
comtesse laisse échapper un gémissement, et retombe à 

S enuux aux côtés de sa (ille, qu’elle enionre de ses brus. 

□touia ia console, la rassure, puis se remet en prières : 
elle n'a mille crainte, car pour elle la mort n'est qu'un bien- 
fait de Dieu. 

~ Monseigneur, dit Feliz à son maître, ils ne vous lou- 
cheront qu’après avoir passé sur nos corpsl... Mc» frère» 
et moi nous vous défendrons, et nous vous défendrons bien. .. 

Kl le brave et fidele garçon montrait en effet au comte ses 
frères armés do carabines et de poignards, qui, tous deux, 
s la porte de la galerie, anrioiiçaiciit par leur contenance 
déterminée qu’oii ne passerait celle porte que sur leurs ca- 
davres. 

~ Je vous défends de faire aucune résistance si le peuple 
Mrvicni jusqu'à cette cbninbre. dit lo comte d’im ton soin- 
bre. Mes inlcrêis n'ont déjà coulé que trop cher dans cette 
Journée désastreuse... 

Mais son regard tombant alors sur sa femme et sa fille, 
tout ce qu'il avait reçu du Ciel de sensible et de généreux 
fil rèsomier sa voix dans son âme dans cette heure d'ago- 
nie ; d’autres intérêts que les siens lui furent enl'm révélés. 
Il releva sa tête. . cl, saisissant la carabine de Feliz : 

— Mes ami», s’écrie-t-il, j’accepte vos acrvices... Défen- 
dez vos maîtresses; je vous seconderai de toute mon éner- 
gie... Seize coups à lirerl c'est assez noii-seuienieiu pour ne 
pas mourir sons vengeance, mais aussi pour faire hésiter 
nos bourreaux. 

Dans ce moment des pas rapides se font enicndro i le 
bruit vient d'un escalier dérobé qui conduit au jardin... La 
comtesse pousse bn faible cri ; lo comte et scs gens, la main 
sur leurs arme», vont au-dt'vaul de rennetni. Mais à i'ins- 
lanl où le ministre nll.'iU ouvrir la porte, un coup violent la 
brise en éclats ; un hoimne s'élance dans l'oratoire : ses 
ebeveux brûlés, ses vêlements en désordre lo dénoncent 
pour être l’un des révoltés. FuUz va tirer sur lui, mais son 
arme retombe à ses pieds. C'est Fernand 1... En le voyant 
apparaître dans celle beure d'angoisse, le comte laisse 
échapper une imprcoaiion, car il ne doute pas qu’il ne soit 
avec ses bourreaux. 

— Alil Serpent l...8’écrit‘-l-il. 

El sa main soulèvera carabine... Fernand ne lui répond 
que par un regard de mépris. 

— Smvez-moi, et vous êtes sauvée, dit-t-il àla coinlesse. 
Et, prenant sa main, il IViuraine avec rapidité dans ce 
même escalier qui vient de lui donner passage. Il l'excite, 
it la prcase... Ils vont entrer dans le jardin. Mais Fernand se 
retourne, et un cri terrible sort de sa poilriue !... Le comte 
est seul derrière lui 1... 

— Aller à la serre, crie Fernand, je vous y rejoindrai. 

Et s'élançant dans l’esca icf. il vote à l’oratoire. 

Déjà frappée de terreur, accablé sons iepoids de tant d’im- 
pressions déchirantes, Aiilonia n'avait pu résister au choc 
produit par la soudaine apparition dt* Fernand. Et lorsque 
HUI père, aouievaul son arme, la dirigea sur loi, Aotonla 



tomba sans sentimonls aux pieds de cette même croix oÛ 
peu d'instants avant elle attendait le supplice avec ia rési- 
gnation d’une sainte. 

Se précipiter vers elle, l'enlever dans scs bras, rejoindf© 
leurs parents sans que son fardt-au retardât sa course, fut 
accompli dans un mémo instant par lo courageux jeimu 
homme. Ce quil éprouve, il ne peut le couipremlre... c'est 
le Ciel, c’est l’enfer qui lui donnent tes s< nsations qui I 0 
bouleversent ; ce n'est qtiVn tremblant qu’il ose regarder 00 
visage toujours beau, même dans les horreur» de la mort» 
Le cœur de Fernand est brisé, et pourtant il est heureux... 
c’est bien Anlouia, ia compagne de son enfance, la maîtresse 
de sa Jeunesse, sa fiancée enflu, qu’il tient dau» aes bras..» 
qu'il serre contre ce cœur ai malheureux !... 

— Anionia ! murmure-l-ii, est-ce donc ainsi que nous de- 
vions nous revoir !... 

Et ti trouve une volupté dérhirante à la regarder. 

En ce moment un bruit violent parvient à lui, et le Rap- 
pelle au sentiment de sa position et au danger de sa familfe. 
Le danger no peut être éloigne que par lui. Celle pensée a 
le pouvoir immédiat de le rendre à la rai.^ii. Le bruit s’ac- 
croît. les voeif< rations des revoUès franchissent l’espace qiü 
les sépare dos fugitifs, et viennent porter à Oropesades cris 
de mort et de »sng. Fernand l'a bientôt rejonil. 

— Avancez, au nom de votre salut! eric-lil d’une voix 
forte à son oncle. A la serre!... à la serre !... 

Mais une forte explosion sc fait entendre. Des cris de 
joie racoompagnenl ; ils annoncent que la ^rdude porte a 
cède à l'acijou du feu. Le» insurgés sont maîtres de ia pre- 
mière eaccinlu du palais. 

— H n'est plus temps, dit le ministre d’une voix défail- 
lante... tout est perdu I... 

H s’arrête. La comtesse s’appuie le long d'un arbre; ses 
jambe» tremblaniesne peuvent la <>oulcnir. 

'—Feliii s'ecne Fernand, désespéré de leur décourage- 
ment; feliz, portez votre maiircsse... ce retard peut noua 
perdre... Suivez-moi... Kl reprenant Antonia toujour» ôva- 
notue. il se mot à la léle du triste cortège; et servant do 
guide è ses psrents dans leur propre palais, il arrive enfla 
a celle serre qu'il a désignée comme lieu de refuge et do 
salut. 

Cet édifice, tout-à-hiit remarquable par son architecture à 
l’époque oüîi avait été construit, avait eié fait dans le double 
but de servir de serre chaude et de salle de coucert et de 
danse. Une vaste rotonde, à laquelle venaient aboutir trois 
grandes galerie» vilroes, contenant le» plantes le.» plus rares 
des deux mondes, remplissait celte dernière inteniion. Lo 
jour parvenait dan» celle salle, non-svuléinenl par les ave- 
nue» fleuries qui l'eDVironnaient . mais aussi par deux 
grandes ouvertures pratiquées dan» le haut de la rotonde 
même. Au-dessous de ces sortes de fenêtres, régnait uno 
galerie circulaire dans laquelle on plaçait des imiaicicna un 
jour de bal ; on y parvenait par uu petit escalier pratiqué 
dans l'épaisseur du mur ; quant aux deux fenêtres, elles ser- 
vaient non-seulement à donner de l'air et do ia lumière, 
mai» aussi à passer sur un chenal qui régnait tout autour de 
l'édifice, et sur lequel on pouvait facilement se promener. 
Une balustrade de la hauteur de trois pied» empêchait toute 
inquiétude cl tout accident. La serre avait été construite à 
l'exlrcmité de» jardina du palais, contre le mur qui le sépa- 
rait du cuitege de San-Uldro, appartenant aux pères de le 
compagnie de Jésus. La cour du collège se trouvait doue 
immédiatement de l’autre côté de ce mur. Quelque» lùti- 
imuits, dont le toit était en terrasse, diminuaient, mais seu- 
lement dans celte partie, la iiauieur do la rotonde de la serre. 
Ces dtdüils élaleiil nécessaire» pour l’explication de ce qui 
vu ïuivie. 

Le» fugitifs étaient à peine entrés dans la rotonde, quo 
Fernand dit à Feliz : 

— Ce» deux portes sont-elles les seules qui donnent en- 
trée dan» celle |nécc ? 

— Oui. seigneur. 

— Il faut les fermer et les assujettir aussi fortement que 
possible; si les rèvolié» sont oblige» do le» briser, cela 
prendra quelque» loimtles, et dan» mitre position le» minu- 
les valent des heure». Tout est-il prêt? demanda-t-il à deux 
homme» dont les maïueaux eoir'uuverts laissent voir le 
cosluiiie du marin. 

— Oui, mon coimnatidànt ; les échelles sont posées \ tout 
est prepar-i comme vous l’avez ordonné. 

— C'est bien. Mainienanl tu n’as que faire ici ; monte aux 
échelles avec Henriquez, et préviens que aous arrtvooa...* 
Ahl... uu moment. 
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Et dclachanl sbn épt'C, il la donne au matelot, cl prend 
tiD long ei large poignard que cehiî>ci portail dans sa cein> 
ture. L’échange icrmints Fornaud lui fait signe de partir ; 
puis se tournant vers le comte : 

~ Maintenant, monsieur, je vous conjure de vous hâter. 
Conduisez ma tante, je me charge de ma cousine. Toi, Fe> 
liz. 6te la clé de cette porte dés que nous l'aurons fran- 
chie... et partons. 

Parvenu dans la galerie des musiciens, Fernand monte 
sur une immense dalle de marbre, servant de marche pour 
passer par Touverlure qui conduit au chenal. Il regarde 
dans les cours du collège, et fait entendre un signal auquel 
on répond d'en-bas. 

— Tout est bien, dit-il; mais parlez! au nom du Ciel, 
partez!.,. C'est à vous, monsieur, à donner l’excinplo du 
courage. 

Depuis que Fernand était apparu i sa famille comme nn 
ange libérateur, le comte avau dépouillé ce courage déses- 
péré que lui avait donné le péril imminent qu'il courait. 
Maintenant frappé de stupeur, il agissait machinalement, il 
regardait cet orphelin si grand, si génereux, et pourtant si 
gravement offciisé; il le regardait en silence, et lui obéissait 
comme un enfant. Il suivit la direction que lut indiqua le 
bras et l'œil de Fernand, cl disparut par l'ouverture de la 
coupole, sans jclrr les yeux sur (oui ce qu'il laissait der- 
ricrc lui. La comle&se allait le suivre, lorsque, portant un 
rapide regard autour d’elle, son œil de mère distingua aussi- 
tôt que Ytcenlo n'était pas avec eux. 

— Mon filai s’écria-l-elle, mon Ois I... où est VIcenio?... 

— Je m'attendais à le trouver ici, répondit Fernand. Mais 
n’ayez aucune inquiciude, le comte de Banos l'aura em- 
mené avec lui... Kussurez-vous, et surtout ue relardez pas 
votre fuite... Songez â votre fille, ajouta-t-il plus bas. 

Mais i'inquu'ludc de dona Isabelle üélirunie, et, ne 
voyant pas son lil>, elle refusa d'avancer. 

— Md bonne maitresse, dit Foliz, je vais aller rnoi-môme 
à la recherche de don Vicento... mais allez rejoindre inon- 
seigueur...Oh ! madame, partez!... Tenez, entendez-vous'?., 
quels ens furieux l... K[ madame la cvmleste de Melgar^ ne 
voulez- vous donc pas la sauver aussi?... 

L'accciu du fidèle serviteur (ut entendu do dona Isabelle... 
clic regarda sa fille, qui, la tôle pcnchec sur sa poitrine, les 
yeux a demi fermes, semblait ne plus appurlenir au monde ; 
cl l'embrassant avec un transport convulsif, elle adressa a 
Fernaad le plus cloquent regard, toute l ûme d'une mère y 
était empreinte, 

— Je vous comprends... lui dit Fernand d'un ton sombre. 
Soyez tranquille, je réponds d’elic... mais partez!.., pariez, 
au nom d'elle- même !... nous vous suivons. 

l>)iia Usbclle embrasse encore sa fille, 1 1, soulcnoe par 
Fcliz, elle disparuit par rouverturo libératrice. 

Seul avec Amoniu, Fernand sr-nt se réveiller en lui celle 
foule du S(. nsalions dcchirames qui depuis huit jours aliènent 
sa raison, et que le danger de sa faimbe avait seul suspen- 
dues. En leirouvani celle U-tnnu' (ont aitiire , tout ce 
qui n'est pas die avait fui loin de lui. Il avait repris toutes 
les illusions d'un temps passé, et. au milieu des horreurs 
d'un tel moment, son cœur n'avait baitu que d'amuur et de 
joic. Mais Feilz venait de redonner la vie aux serpents qui 
le déchirent... une seule parole avait évoqué toutes sus 
süutfrauces... Madame la comtesse dk Mf luar !... a ce nom 
delesie, Fernand crut voir apparaitre entre Anionia et lui 
CCI liominc dont la mûri seule peut assouvir ce besoin de 
vengeance qui reiniilil son < œur... qui le brûle... qui le 
tue... Madame la comtesse de Melgae!... oui, c'est bien 
ainsi que s'appdlo aujonrd but la femme qui devait être la 
sienne... fisc ra])pdle l'accent assure de la voix d'AiUoma 
lorsqu'elle prononça le oui qui la hall a un autre... Celle pen- 
Sce le bouleverse, et de nouveau sa raison l'abandonne. 

— Venez, dil-il, eu saisissant rudement lainuin d'Atito- 
nia, suivez -moi; car U faut bien que madame la comiesse 
de Mcigar (rt il appuyait sur ce mut ovoc un accent de mé- 
pris) soit sauvee a Madrid comme elle l'aurdit été sur les 
bords du Xenil, puisque sa vie est en danger. 

L'uiioriuncu tuve sur lui un œil charge de pleurs; mais 
Fernund, sans la regarder, l'entrâine rapidement... Il la 
soulève, il la porte, et passant par l ouverture de la cou- 
pole, il force pour ainsi dire Anlonia à le suivre. Ede monte 
sur la dalle de marbre, mais a pome y a-t-dle pose lo pied, 
que, poussant un grand cri, elle se rejetlo en arriére en 
couvrant son vuagu do scs mains. 

ils se trouvaient alors sur le chenal, du côte qui regar- 
dait le college de San-lsidro, à une hauteur de plus de vingt 



pieds d'élévation du sol, cl seulement préservés par une ba- 
lustrade do trois pieds. C'était là qu'on avait placé deux 
échelles attachées l’une contre l’aniro, avec du fortes cordca 
qui les fixaient à la balustrade. Celte roule était celle qu’a- 
vaient suivie le comte et la comtesse, et la môme que devait 
prendre Antoma. 

Il est des impressions qu'on ne peut ni maîtriser ni vain- 
cre. Depuis son enfance, Anionia avait toujours éprouvé 
une impossibilité physique à braver la vue du vide .i une 
grande élévation. Si telle avait été sa faiblesse ou.x jours de 
son bonheur, qu'on juge de l’impression qu’elle dut reco- 
voir dans un instant oü toutes ses facultés étaient sous la 
puissance d'une extrême terreur, et ne pouvaient recevoir 
aucun secours de sa raison I 

Dans cet instant, des clameurs incendiaires, des cris de 
mort se font entendre dans lo jardin, au-dessous do la ro- 
tonde; Fernand fait un pas, S(' penche, regarde, et voit une 
foule nombreuse se diriger vm la serre... Alors loiil>> nmro 
pensée s'évanouit devant celle qui lui jirèsenle Antoma au 
milieu de celle multitude furieuse, dont la rage trompée 
v<‘ül imc victime... Que ne doit pas alors redouter i’infor- 
lunée !... fille d'Oropesa... femme de l’Ainiramc!... 

— Aiitonial Aiitoriia... réponds-moi... s’écrie Fernand. 

El toute l'angoisse de son ûme est dans son acceul, dans 

celte parole puissante qui jamais no fut inéconnue. 

Anionia ne du rien. Appuyoe contre l'ouveriure de la 
coupolç, elle est pâle et glacée... ses yeux sont fermés, elle 
no donne de signe d'existence que par lo tremblement gé- 
néral de toute sa personne. 

— Antonta! dit encore Fernand. Antonia!.., au nom de 
ta m^e, du ton frère... de ce Fernand que tu aimais autre- 
fois... viens... suis moi»., viens, qu'une lois encore jo sois 
Ion guide et ton soutien!... 

-> Je ne puis, murmiirc-l-elle... je ne puis. Et résistant 
aux efforts de Fernand, sa main serre avec une violence con- 
vnlsive qui déchire sa peau délicate les gonds rouilles de la 
fenêtre qui lui sert d’appui. 

— Fmirquoi vivre, d’ailleurs? ajoute-t-elle à demi-voix... 
O mon Dieu !... pourquoi vivre?... 

Mais quelque faible qu'ait été sort accent, il a été entendu 
de Fernaiitl, et ces parûtes de mort ont été recueillies. 

— Le veiix-lu! s'ecric-l-îl avec cet égoïsme de l'amour an 
désespoir. Veux-tu donc aussi mourir?... O ma bien-aimôc I 
les hommes nous ont séparés en ce momie, eh bien 1 cher- 
chons une autre patrie... soyons unis dans la mort... viens, 
poursuit-il en la saisissant foriemeul, viens chercher le 
seul repos que nous puissions CNperer... nous ne le trou- 
verons que dans la tombe, Antoma... .Mais que ton cœur 
ne soit souillé par le fer d’un as.sassin !... Tiens, re- 
garde, Anionin, un seul pas... et pour toujours iin^s !... 

il la serre contre sa poiirine, il veut l'eiiiramer... uii mou- 
vomrnt, un seul mouvement, et c’en est fait de tous deux... 
Mais Antonia résiste... elle se débat ; sans doute elle vou- 
drait mourir, mais la nature recule devant celte mort que 
lui oflre Fernand... elle retrouve des forces pour lulleravec 
lui, une seule parole les lui ravit. 

— Anionia. tu ne m'as donc jamais aimé ?... 

— Ah !... s'écrie l inforlimée. 

Et ses yeux so levant sur ceux de Fernand, lui révèlent, 
plus qu lU ne le firent jamais peut-être, tout l'amour qu'il y 
a pour Ini dans cette âme déchirée. Fernsnd voit que dans 
aucun temps il ne fut plus aimé, et qu'il n'est pas un s^acri- 
fU'C qu’il ne puisse demander... mais son cœur s'csl atten- 
dri sous ce rayon d’amour. .. il n'a plus que des larmes... il 
loinhü aux pieds d'Aiitonia. 

Antonia pleure et ne peut parler. La mort et scs horreurs, 
l'amour avec scs fliumnos, tes Joies les plus cnivrautes. la 
glacent ut la brûlent a la fois. Le délire du la passion lui fait 
üesirer celle mort que la faiblesse de la femme lui fait re- 
douter. Sa main froide et iretnblatitc est pressée dans la 
main brûlante de Fernand... dans quelques insianis. elle 
devra le repousser pour toujours... elle u'h pas la force de 
l'cloigner... C'est alors que des éclats de vitres brisées, des 
cris, dus imprécations t'entevent a celle minute fugitive 
d'un songe u'oniour; son nom, le nom do ilef^ar, ce nom 
d'aualhômc.est pruuunce par des voix fiirieibes. Il ucoule... 
i) croit entendro du brou au dessous d'eux... il ne se 
trompe pas. la porto de la rotonde de la serre est enfoncée,. .v 
Alors il n'heàiic plus... enlevant Antonia dans scs bras, il\\ 
lui recomiiiuiidu de s'allachcr a lui cl de lo serrer forte- 
ment. il prend son long voile noir, et le place sur sus yeux, 
de mamére à lui cacher le trajet mi’ils vont parcourir, il se 
place ensuite sur l'échelle, avec rassurancc d'un mariu. et 
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«'élance dans cetie route presque aérionnc, en pressant con* \ 
U6 son sein Ânionia, trctnblautc à la lois de terreur et d'a- 
mour. 

Mais À peine a-t-il parcouru le quart de aa course, que do 1 
sinistres leniotions reviennent l’obséiJer... Contre son cœur : 
qui bat avec violence, il sent une pilpitalion plus douce, i 
mais pruduiie par le même amour qui lui répond... Il res- 
pire avec i'Divrement le parfum de ces cheveux que le vent 
porto comme une douce caresse sur ses yeux, sur sa bou- 
che; U retrouve celle odeur préférée, et avec elle le sou- 
venir de dix années de bonheur .. Mais bientôt il se rap- 
pelle que quelques heures seulement se sont écoulées de- 
puis que celle même chevelure a dépouillé la couronne 
Dupliaic!... celle femmo enfin, cette femme qu’il tient dans 
ses bras, ce n’est plus son Antonia, c’est la comtesse de 
MBLG^t.c'esI la femme de don Juan ! de ce beau don Juan !.. 

A celle pensée, toutes les tortures de l'enfer sont rentrées 
dans son éme... il s’arrête... mais il regarde Antonia... il 
voit retoffe qui la couvre se soulever rapidement sur son 
arin... il se rappelle les sanglots qu'il entendit... ils sont 
donc également malheureux... dans quelques secondes il 
faudra la rendre!... Rendre Antonia !... la quitter pour tou- 
jours!.., 

~ Ab !... jamais l s’écrie-t-il; non, non, don Juan, tu oc 
l’auras pas I... 

Un rire farouche est sur ses lèvres; une horrible tenia- 
lioii lui est offerte par l'enfer. 11 songe aux cris de déses- 
poir qu’il peut aussi faire pousser à ceu.\ qui sc sont joués 
de ses larmes... Il leur rendre Antonia... oh ! sans doute, il 
la leur rendra, mais unie a son prunier époux... cnlaci'e de 
ses bras-., et tons deux sauclants, dèchiivs. venant louiber 
devant le péro dénaturé... Tout ce que Fernand demande à 
Dieu, c esl de lui laisser assez de vie pour a 1er a Oropesa ; 

— Je te maudis I... 

Une voix faible fait entendre alors le nom d'Antonia ; 
c'ebi sa mere qui t’appelle... Celte voix réveille Ferniiud de 
son rêve internai... 

Pour la preiniérefois.depuisqu’ila mis lepied sur réchelle, 
il regarde eu-desâous de lui . il voit ta plate-forme couverte 
de plusieurs personues, que leur inquiétude sur Antonia y 
avaient amenées; plus lom. dans la cour du roilege, à ge- 
noux, les mains elevees vers lui. la coiniessu lui redemande 
son enfaul. Cette vue le rend à lui-mëme; un long soupir 
s'échappe do ion cœur brisé, et il cominue sa ruine. 

U s’arrête avant de descendre le dernier ecbeloo. 

— Antonia, lui djt-il a voix basse, m'entends-luT 

Un faible mouvement de lëte lui répond : 

— Eu bien I reçois mou dernier adieu, car jamais nous 
ne nous reverrons en ce monde, Antonia. et cet adieu est 
•olennel. Promets-moi de ne pas oublier cct instant. Veux- 
tu me le promettre, Antonia ? 

L’inforiunee ne répond pas, mais deux larmes viennent 
rouler sur ses joues. Fernand les voit, ci uqe joie ineffable 
inonde son cœur ; il oublie qu’il est observé... Il serre Anio- 
nia plus eiroiteiiienl encore, etsc penchant sur son visagb, 
ses lèvres frémissantes vont rccnuillir ce dernier gage d’a- 
mour... lorsqu'un homme d'une noble tournure quoique 
revêtu d'iiabits grossiers, s'élance sur Fernand, et Un cnleve 
Antonia en lui deiiiundont impérieusement de quel droit il 
prolonge ainsi les inquiétudes de sa mère... Fernand rougit 
et pain... ha main se porte a son côté... il n'a plus son 
«pce!,., mais il sourit; il sent la dague à longue et large 
lame que lui a donnée son matelot ; il la tire de se ceinture, 
et va châtier l'insolent qui osa le frapper... 

~ Don Juan !... a'ecrie Antonia. 

Aubsiiôl Fernand s’éloigna comme s'il eût marché sur un 
reptile vemiiieux, et ne fut pas en reste pour rendre à l'A- 
nnranio te regard haineux et hautain qu’il lui avait lancé... 
Don Juan s’approcha d'Âulonia avec uu air sombre et severe; 
elle baissa les yeux sous ce premier regard... mais sa cun- 
•ciencc lui dit aussitôt qu’elle avait le droit de ne pas rougir, 
et cette pensce lui donna du courage..» Elledemasda à re- 
joindre sa mère, et don Juan, sans lui répondre, la conduisit 
a i’apparteuieut du principal, ou elle trouva scs parents 
réunis. Mais sa ferineto fut au moment do l’abandonner à la 
vuo do Fernand, qui, aux pieds de dona Isabelle, essayait de 
calmer son des<*.'>|joir, excité pur l'absence de don Viceolo. 

— Ma mère, lui dit cnftn Fernand, donnez-moi voire bé- 
nédiction... Je purs, et vous ne me reverrez qu’avec Viconio. 
Je le jure par vous et riionneur. 

La comtesse prit la tète de Fernand dans scs mains, et 
la preteaui contre sa poitrine, elle la couvrit de baisers et 
de lariues. 



— Oui, je le bénis, mon fils !... Va chercher Yieento, 
retrouve mon enfuni... ton frère... ton ami... Va, car je me 
sens mourir: cl toi seul... 

Elle s’arrêta... ses yeux venaient d’être frappée du brillant 
éclat d’une lame d'acier... L’Amiranle avait tiré son êpée, 
et. pâle de fureur, il s'avsnçait sur don Fernaud, qui, tou- 
jours â genoux, ne pouvait l'aperccvuir... Ce mouvement 
fut aussiiôt réprimé qu’il avait été rapide lui-même... Oro- 
l>esa s’élança sur la main de l'Amiranie, et la contraignit è 
faire rentrer l'arme dans le fourreau... Tout s’elait passé 
dans le silence. Fernand se leva, traversa la chambre la 
tùto haute, et s'indiaa seulement légèrement devant son 
oncle... Le comte hésita d’abord... puis, faisant quelques 
pas, il saisit la main de Fernand et lut dit d’une voix 
émue : 

— Fernand, tu es un noble jeune homme I 

CHAriTRE VUl 

EnquittanI le college de San-I<idoro, don Fernand s'arrêta 
pour rassembler ses idées et retrouver un peu de calme. Il 
s’eiait engagé à rameuer Vicenlo à sa mère ; mais comment 
ca|iéfer de le rcucoiiirer au milieu du bouleversement qui 
avait envahi la ville depuis le malin? L’œuvre de destruc- 
tion sccouiinuail avec furie, et tout fais.iit craindre que la 
nuit qui s'approchait n'apporiàt avec elle de nouveaux dé- 
sordres. Le roi, ayant appris que quelques fidèles domes- 
tiques du président de Castille avaient essaye de (lêfendre 
le palais après le départ do leur maiiro, leur avait envoyé 
l’ordro de n'opposi'r aucune résUtancc ; le peuple sc crut 
alors autorisé à cmnraetirc tous les excès, et sa rage ne 
connut plus de boruo. A défaut d«'S niaitres qu’on n'avait 
pas troiivrs, on se jota sur les meublés : ce fut moins un 
pillage qu'un horrible degàl. Los glaces furent brisées, les 
lenlures soiultècs ei déchirées : on jeiait par les fenêtres des 
bronzes antiques du plus grand prix, de maguifiqiies porce- 
laines. tandis que des meubles venus a grands frais de 
Franco cl d'Angleterre servaient aux plus vils usages, ou 
bien gisaient abandonnés, apres avoir été mutilés, brisés 
et souillés par la fange. Il semblait que les auteurs de ces 
excès trouvaient une compeusaiion au mécompte de leur co- 
tere, en rassoiivissant sur des choses insensibles. En tra- 
versant cetie scène de désolation. Fernond fut ému. Il s’é- 
loiguoit de rentrée du palais, ou se passaient les scènes les 
plus rèvollanu^. lorsqu’il y fut rappelé par de grands cris 
et uno vive lumicro. Il était seul ; Diego, son homme de 
ronfiance, avait éU.'. t-ovoyé par lui chez le comte de Banos. 
Toutefois il ne craignit pa^, cl s'avança vers le lieu dn nou- 
veau tumulte. 

Depuis le matin, le peuple avait fuit entendre sa volonté 
par la voix do quelques uti^'rables, qui étaient plutôt des 
iiiessagrrs de mort et de pilhige que les inierprètes d’uo 
peuple malheureux. Leurs discours ii'exprimaiemqiie la ré- 
volte, et n’avaiciil pour hut que d’assouvir la haine que io 
peuple avait pour Oropesa, et pariiculièrement pour don 
Francisco de vurgas. 

— Nous ne voulons plus de lui pour notre corrègidori... 
criaient les révolt> $. Lui aussi a vendu le pain du peuple... 
non» voulons Honqnillo!... A bas don Francisco ! 

Tout é coup nne femme enveloppée dans une grande 
niante noire s’elau<'e sur un des bancs de marbre à côté de 
la porte du palais; son teint d'un blanc livide, ses yeux chas- 
sieux. ses cheveux roux et crépus, tout son ensemble re- 
poussant fnppc don Fernand... Il reconnaît celte femme; 
c’est »on guide mystérieux du lu nuit précédente... Mais que 
veut-elle?... d'une main elle tient une torche résineuse doiH 
la lumière rougeâtre et l’èpsisse fuiuce l’entoureni en spi- 
rale, et lui donnent de la ressemblance avec un démon serti 
tout récemment de l'enfer pour commander Io meurtre et 
l’incendie; de l'outre main elle commande le silence. 

— Voua voulez Ronquilio, dit-elle d’uiie voix forte au 
peuple rassemblé autour d’elle... vous voulez HDoquillo!... 
ce ti’est pas en criant comme des enfants que vous obtien- 
drez ce que vous demandez... Vous no savez que porter des 
fers et vous plaindre sans Jamais agir... cotirl>ez vos têtes, 
alors; souffrez, pleurez, et laioez-vous... du bruit sans ac- 
tion... CO n’est que du bruit. 

— Que faut-il faire s'écrie-t-on de toutes parts. 

— Aller au palais demander la déposition de don Fran- 
cisco, et la réinli'gratiOQ de BooquUlo... Que le roi noua 
abandonne don Francisco comme il noos a abandonné le 
président de UasUlie... Allons le lui detnaader... il faudra 
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l^iea ptU •oui le donne... Au p^sis* mes ainisl..« au 
palais! 

Etsccouaot la torche pour en augmenter la Aamine, elle 
t'étanœ la première vers te Bucn-Reüro. au milieu d’uo 
nuage d'élincellea brillantes, eu criant à la foule de la 
suivre. 

En recoonaiseant cette créature hideuse. Fernand avait 
friteODDé; on voile sombre et sinistre enveloppait non seu- 
lement celle femme, mais son compagnon. Cet homme qui 
était avec elle sur la place du Palais Oropesa. et que Fernand 
erui recoooailre le matin couvert de haillons et conduisant 
les révoltés, cei homme portant la livrée de la misère et fai- 
MDt eoienare le langage de la haute naissance, avait d’a- 
bord excité la curiosité de Fernand, et éveillait maintenant 
son intérêt au pins haut point; car Icsorldc VieenloétaUbieo 
incertain, et rinconnu paraissait acharné non-sculcmcnt 
contre Oropesa, mais contre sa famille umicrc. I>ans l'heure 
mystérieuse quo Fernand avait passée avec lui la nuit pré- 
c^ente, il avait pu juger de la profondeur de celte haine... 
C’était une soif do sang, qui ne pouvait être apaisée que par 
U derniere goutte de celui d’Oropesa... Fernand réfléchissait 
tristement à l’alliance bizarre de ccl hotume avec la femme 

f iüire.que quelques voix désignaient en tremblant pour être 
B sorcière lie Cangas^ celte Thomassa que l'inquisition rêcla- 
malt comme une associée de Satan. Il était évident qu'elle 
était ici cause agissante pour la cause caclièe ; c’était celle 
femme qui amenait en ce moment sur le lieu de la scène des 
hommes hideux, armés de torches cl de poignards, chargés 
de fascines, et proférant des nicnanes d'autant plus effrayan- 
tes, que le régiment d’Âicanlara, qui aurait dû être à Madrid 
à trois heure» au plus tard, paraissait ne devoir plus arriver ; 
déjà la nuit devenue plus sombre enveloppait la ville. Fer- 
nand se rap)H‘lait avec (erreur que, dans cette nuit où le prix 
du »ang lut fut oltcri, on lui dit que de& forces rtitUes ap- 
puyaieut leur opération... En voyant arriver des brigands 
au'bras souillé, à la vie fangeuse, le noble jeune homuio bé- 
nit le Ciel d'avoir refusé un tel commandement. 

En ce momcDl, Fernand fut rejoint par Diego. Il revenait 
de chez le comte do Banos. qui n'avait pas revu don V icento 
depuis l'(nslant où il l'avait quitté à la porte de la serre 
chaude. ..Fernand se frappa le front. 

— Le malheureux est perdu, et perdu par ma faute! s’é- 
cria-t il. Je ne croyais pas qu’il put nous rejoiiuire, et j'ai 
iLoi-même fermé la proiuiére porte en dedans. 

Diego était le coniro-maiire du vaisseau que commandait 
don Fernand. C'étail un homme brave et dévoué. 

— Mon commandant, dit-il, si vous voulez me le por- 
mellre. je vais entrer dans cette caverne-ià... car le iiiuyeo 
de l'appeler un palais à présent?... Peut-être le seigneur 
don Vicenlo avaii-ii une double clef de la serre... Enfin, je 
recnnnailrai les lieux. 

Fernand secoua la lôie d’un air de doute, Cependant oot 
avis était le seul à suivre, mais ii était dangereux. 

— J'irai avec loi, dit-il à Diego. 

Surmontant donc sa répugnance, Fernand franchit le 
seuil de celle maison où ses premières années s'elaieul si 
doucement écoulées, et se trouva dans le voslibule Tout y 
était sombre et désert, la madone eHo-même avait été bri- 
sée, et sa lampe d'argent o'étail plus suspendue devant sa 
niche. Quelques brigands traversaient seulement do temps 
en temps le vestibule pour descendre dans les caves, d’où 
ils revenaient chargés d’une nouvelle provision de vin. Mais 
aucun ne remaqua Fernand et Diego, dont le costuuie à tous 
deux était celui des gens du peuple. 

Ils allaient entrer dans le jardin, lorsque Diego arrêta son 
couimanüanl en lui serrant fortement le bras... De l'autre 
main, le Adèle serviteur lui montre un méchant manteau 
recouvrant à peine huit ou dix cadavres jetés dans un coin 
du vestibule, et sur lesquels la lune fait en ce moment tom- 
ber sa lumière... Fernand frissonne... lo malin même Vi- 
cenio avait luè un des séditieux. ~ Fernand était alors dans 
la foule, et il avBil entendu dos menaces de vengeance. 

— S'il ôtait fà l.., disait-il. 

El tout son sang se glaçait... il n’osait avancer pour véri- 
fler cet horrible doute; sa tête retomba sur sa poitrine, mais 
aussitôt il ta cacha dans ses mains. Il venait d'apercevoir 
pour la première fojs, sur les dalles do marbre du vestibule, 
de larges luchcs de sang... si c'clail celui de Vioenlo!... 
Diego le comprit... Le brave homme s'approcha du monceau 
de cadavres... il revint presque aussitôt; son visage rassura 
son maître avant qu'il cûldit un mot. 

— Soyez tranquille, mou commandant, il n’y a là qu'un 
jhoonête garçon, et ce n'est pas le seignenr vteento; c est 



un domestique du comte, je I’bi reconnu à sa livrée... Quant 
aux antres, ils n’onl pas volé les dragées qu’ont leur a uiises 
dans la tète. 

Délivro de cotte horrible crainte, Fernand voulut aussitôt 
conimt-ncer ses recherches. Elles ne pouvaient avoir quelque 
résultat que dans lejardin, et la solitude qui y régnait sem- 
blait Ig favoriser. Il se dirigeait néanmoins avec précaution 
vers la serre, lorsqu'un grand tumulte se flt entendre dans 
une allée voisine, où la voix de don Vicenio dominait sur 
les autres... Presque aussitôt un coup de feu sa flt enten- 
dre. 

-Suis-moi, Diego I s’écrie Fernand. Et brisant les ar- 
bustes qui s’opposent à son passage, il est au même instant 
sur le lieu de la sceiie, où don Viceulo, debout, t'sil enflam- 
mé, la tête haute, quoique désarmé, semble encore meuucer 
ceux qui rentourciu. A ses pieds est un homme qui pousse 
d'affreux hurlements. 

— Qu’il meure l s'écrient quelques-uns des plus furieux. . 
Il a voulu tuer ce pauvre Martinez... un brave... et qui fai- 
sait sou devoir en l'arrêtant i... Qu’il meure, et à ce* lie 
même place !... 

El la main sur leurs poignards, ivres à la fois de fureur 
et de vin, ils semblent n'allendre qu'une provocation do 
don Vicento, qui les regarde avec mépris et semble encore 
les braver. L'un d’eux, que ce regard excite, s'élance sur le 
noble jeune homme, et la pointe de son largo et long cou- 
teau effleure sa poitrine. 

— Non, non, s’écrie celui qui parait être leur chef, ne lo 
touchez pas. Il faut io conduire à Peralba... il jugera mieux 
que uuu» ce qu'il faut en faire... Si je nu mu iromfHs, nous 
avons fait une bonne prise. 

Dans un vaste salon du rez-de-chaussée, où tous les arts 
réunis avaient déployé leur magnificence, Peralba tenait 
une espèce de tribunal. Sur uue table devant lui, on voyait 
CO poignard qui, le matin même, avait excité l’aituatlon du 
comte de beuavenie, ainsi que le manteau rouge qui avait 
servi de bunniere aux révoltés: di*s pistolets, un sabre à 
large et courte lame, une petite carabine, lui formaient un 
ar.'unal complet. A côte do lui, sur un guéridon, étaient 
di;ux flacons de vin de Madère et de vin de Porto. Un ronge 
foncé avait succédé, sur les joues creuses du bandit, à la 
pâleur livide du matin, et indiquait assez qu’il n'eu était 
pas a sa première libation. Euvuloppè dans les nuages que 
lormail son cigare, il paraissait dormir dans la bergere en 
velours cramoisi, rehau&scede crépines d’or, dans laquelle 
il était eufunci;. Mais au premier bruit occasionne par l’ar- 
rivée de don Vicento,ses petits yeux furent ouverts, lo ci- 
gare déposé, et sa main sur ses armes. 

— Tiens, Peralba, dit celui qui conduisait le jeune homme, 
voilà un oiseau qui cherchait a s'envoler par-dessus le mur 
du jardin, lorsque nous l’avons attrapé par la patte... Seu- 
lement il a rusisié... et le pntivre Martiuez a l’épaule fracas- 
sée d’un coup de pistolet qu’il lui a tiré. 

— Martinez* est blessé! s'écria Peralba d'uoe voix de ton- 
nerre, cl tu ne l'os pas vengé! 

— Ma foi, que veux-tu?... j’ai môme empêché qu’on fit 
eueno mal à l'assaosln... En voyant ce beau pourpoint à 
boutons do üiainaiils, j'ai pensé qu’il pouvait valoir davan- 
tage debout qu’enterré. 

— En effet, dit Peralba, co vêlement n’est pas celui d’un 
valet... Qui êtes- vous, jeune homme? 

Depuis que Vicento avait élu desarmé, il gardait an si- 
lenco obstine, et jetait seulement dus regards luenaçanls wir 
ceux qui reniouraîent. Il iie répondu quo par un coup-d'œii 
de colore à rinlerpHlaliou du bandit. 

— Vous pliiirait-il do vouloir bieu me répondre? dit Pe- 
ralba avec un accent d'autorité qui redoubla la ternie cra- 
muisie des joues de don Vicento... Qui élcs-vuus, et que 
faites-vous ici? 

— Je ne reconnais à personne dans celto chambre le 
droit do m’interroger, répondit enfln don Vicento, qui ne 
pouvait plusse contenir... Ce lieu, souillé par le crime, 
sali par l’orgie du vice, cst-il donc un tribunal ?... Les bri- 
gands qui iii'onloureiit soot-iU donc des juges?... C'est, au 
contraire, moi qui te somme de me rendre à l'heure môme 
ma liberté, et de sortir de celte maison, que tu msultes par 
la présence. 

— Ûui-dà, dit Peralba en sa levant et s’avançant vers don 
Vicento... tu chantes bien haut pour un si jeune coq !... on 
te croirait presque du courage, si (on obatinaiion à cacher 
ton nuin dans cette juumee u'eiaitun signe do lâcheté.. . Tu 
oe veux pas le nommer, jeune homme?... je le ferai donc 
pour toi... C’est ta mniu quia donué la mort oe matin à 
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Urqiiijo.., tu 93 lo mirquis da jQraadilla...tue$ le fils d‘Oro< 
peiu... 

•*- A mort!... à mort !... à mort U., s’écrie la foule. 

El Vicenlo est entouré, pressé... cent poignards brillent 
sur sa poitrine... U se siKee, fait mi«t courte prière, et at- 
tend le preniier coup... Mai^t Fernand est là... ce n'osi pas 
devADt lui que le frère d'Antunia recevra la mort. 11 s’élance 
entre Vicenlo et les bourreaux, le prend dans .scs bra:^, le 
lerre contre loi; pour aller au cceur de son ami, il faudra 
percer le sien, 

•>* Que voulet>voos faire & ce jeune homme?... s’écrie- 
t-il; est-il coupable de sa naissance? Pourquoi son sang 
•ouilloreit-il vos mains? 

» Parce qu’il a versé celui de nos camarades... u sany 
peser leMng... il faut qu'il meure... 

— El moi, jê lie tfux pas qu'il meure, dit Fernand avec 
autorité; il a tué Urqiiijo en défendant la maisun de $un 
pèrp, et blessé Martinez en sedcfindmii Ini-méme. Il pou- 
vait être tué comme il a tué; il pouvait élro blessé conmo' il 
a blessé I Arriére donc t Laissez ect homme... ne soyez pas 
des aisa&sins, en remplissant un noble devoir, celui d'un 
peuple qui demande justice... ne tachez pas le drapeau de 
votre cause... qu’il soit pur de tout crime, et lurtoui du 
Mng d'un innocent. 

Soit que tes paroles de Fernand eussent produit im effet 
immédiat sur la foule, soit qu’en ce moment elle n’cdt pas 
la voloniè du meurtre, Vici’nto se trouva moins serre, et 
Diego et ses deux compagnons purent arriver jusqu’à lui. 
Mais Peralba, dont ratiente du vengconcelroin|K-e depuis le 
matin reperdait encore respèraocu. nu put soiiicnir la pen- 
sée que le sang du HUd'Oropesa nepai<Ta:t pas la dette de 
son père. Regardant Fernand d'un œil furieux : 

— El de quel droit viens- tu commander ici ?... cha-l-i.' 
d’une voix altérée par la colère; pourquoi churches-lu à 
aousirsire uti cou(»ble à sa punition ? 

~S'il est coupable, resiiectcz la loi^ et n’anlicipez pas 
sur la justice. 

— Pas de délai I il n’en a paa donné à ses victimes. 

Et saisissant son large poignard, il s’élance sur don Vi- 
cenlo; une lutte s’engage entre ceux qui rattaqiicnt et ct'tix 
qoi le défendent. Diego et son camarade ont trouvé des pa- 
rents, des amis, dans cette lrDiii>e qui n'est pas iuuIr com- 
poaèo do cannibales; ils placuid dont Vicenlo au milit-u 
d’eux, et toujours luttant Us arriveut ainsi à la porte princi- 
pale. 

Dana ce moment des cris de joie se font onicndre ; cVst lo 
peuple qui voit s’avancer Rnnqiiillo. que le rot vient de rè- 
tuiugrer dans la charge do corrrgidor de Madrid. A cheval, 
un crucifix à la main, U parcourt les groupes, en rappclonl 
au (teuple qn'il doit respect à raulurUé. Quelques-uns se 
rrlirent. mais l'ivresse égaré encore le plus grand nombre, 
et Pcralba achève de tes maintenir dans la rébellion. 

— En nous envoyant ici, dii-il, le roi nous a permis celle 
vengeance, et nous ne nous retirerons qu'uprès avoir brû-é 
ce nui de vipères... 

— Oui. oui, il faut que la place soit purifiée par le feul... 

En entendant ces cris de destrucliun, Vicenlo s’élance sur 

Peralba. 

— Au nom de ta mère ! lui dit Fnrnrmd en le retenant. 

Et leianl un manuau commun sur «on riche vêtement, il 

remplace son chapeau doublé dn salin, orne d’un long ru- 
ban, par le sombrero d'un homme du peuple, et i’cnlrainc 
avec lui. 

•— Ce n’est paa ainsi que tu sauveras la demeure pator- 
oelle... lui dit-il, Coursé Mostulet... Ton père » été trahi... 
il e»i impossible que le régiment d'Alcaniara soit ainsi en 
retard sans une cause extraurdinaire... 

Vicenlo s’éloigne; Feruand rentre dans la foule qu’il 
trouve poussant dus cris de rage. A la voix du Poraiba, 
chacun s’empresse d'apporter de la paille et des fascines. 
Déjà lo vestibule Mt plein du débris do meubles prccieux 
qui doivent servir a alimenter le fou ; encore quolnuos ins- 
tant, et cette inaKniQqiie demeure sera déiruiie. C est en 
vain que Rnnqmllo parle au nom de la loi, conmiaiide au 
nom Je Dieu, les séditieux nu lui répondent que i»ar des in- 
jures; la nuit qui est lout-à-fait venue ajoute à 1 horreur de 
la scène. 

Mais le son répété et solennel d'une cloche se fait en- 
tendre; il port du couvent des Dominicaines. Le tintement 
régulièrement lugubre couvre tes vuix blasphémantes dos 
bandits; ils suspendent leurs travaux pour écouter ce chant 
grave et religieux. La fouie s’enlr'ouvru, et Peralba voit s’a- 
vancer, sur deux Aies, les moines qui desservent lu couvent 
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des religieuses do Saint- Dominique -le-Rnyal. Chantant Iq 
quatrième psaume ils s’avancent avec calrne. ayant à leur 
lélu leur vieil abbé parlant le saint-sacrement dans ses 
masiis. C'est HonnniDo qui les a Taii appeler. Ils arrivent au 
moment où Peralba allait tancer dans le vestibule une 
torche enduite degondrim et de matières résineuses. 

— Malheureux ! lui cria l’abbé, que la présence de ton 
Dieu t’arrête au moins, c'est en son nom que je commande 
a ton bras do s'abaissur. 

— Je n'ai pas besoin de vous ici, père abbé, répond Pe- 
' ralba ; retirez-vous. 

— Oui , oui ! pas de moines avec nous, s'écrient les 
hommes qui sont évidemment aux ordres de Peralba. Ce 
n'est pas l'heure de la messe, et nous ne voulons pas nous 
cüiifess(;r. 

^ Ainsi donc au large I dit Peralba d'une voix ton- 
nante. 

— Je ne m’éloignerai pas, répondit l’abbé avec calme et 
fermeté. 

El âo pinçant devant In bandolcro : 

— • Pour porter lo feu dans cotte maison, lu seras forcé 
dépasser sur mon corps et sur ton Dieu. 

— Moine! s'écrie Péraiba. ma patience D’est jamais 
longue... éloigne toi... laisse-moi brûler ce rcp.*iire où de- 
pujs dix ans se signe tous les jours la ruine du peuple... 
Qu'est cc que cela peu te faire? prends de l’or pour ion cou- 
vent et va-t’en. 

Mais te noble vieillard reste au poste qu’il a volontairement 
choisi. Peralba, dont l'ivrossc est une frénésie, voyant sa ré- 
solution, le prend par le bras, et le poussnot avec violence, 
acconipjigne celte action d'un jurement effroyable. Jetant 
alors la torche ennammi'e qu'il tenait, il pousse un cri de 
triomphe. Maisun crid'tiorreiir lui répond.. Les mains debiles 
du vieux moine n'ont (>n retenir lo fardeau sacré qu’elles sou- 
lenaieiil , et lu saint cihuireest tombé par la secousse violente 
qu'il a reçue de IVralba... A cetle vue, tout le peuple cal 
consterné... l'acte sacrilégo auquel s’ost fiortè le bandit fait 
une Impression terrible sur cetle fonte accotitninéc au res- 
pect le plus profond envers ses prôires. et à la vénération o>è- 
rilée qu'ellü doit à son Dieu.... Elle croit que le fen du ciel 
va la frapper... des murmures se font entendre.,, des voix 
menaçâmes demandent à l'abbé s'il veut èirn vengé... MaU 
Peralba se relonrne, cl, à la vue de scs formes athlétiques, 
de cutœd sinistre et sanglant, les plus déterminés, qui s'ô- 
taient avancés sur lui. reenlent comme devant une bêle 
féroce... En le voyant se dessiner dans t’obscuriié qui éiüit 
alors profonde, sur la namme de mille couleurs qui s'élevnU 
déjà en s]iiralu le long de iN^aiier du palais, on croyait voir 
le génie destructeur de la famille ü'Oroposa. jouLsam do 
son ouvrage sur les ruines de leur asile !... Tout à coup i) 
pâ il... et saisit le br;^s de l'un de scs hommes : 

— - Enlcnds-lu? lui dii-il. 

El lo groupe qui remoure fait silence... Ions, la tête pen- 
chée vers ta terre, écoutent altoiitivcmcnt... Dans cet ios- 
tant, une feinmo fend la foule, c'éiaii Thomassa. 

~l.es chiens sont lâchés, Peralba; il faut courir... Les 
troupes arrivent ; sauve-toi. 

Mais Peralba est immobile. .. Il écoute encore... Il veut se 
convaincre de la vérité de celle nouvelle destruction d’es- 
poir de vengeance... On entendait en effet le bruit sourd 
et mesuré que produit la marche d'un grand nombre 
d'hommes. On avait défendu aux lombuiirs do battre, afin du 
surprendre tes rebelles. Peralba fait entendre une horrible 
imprécation; et ralliant tout son monde, il donne, en frôf- 
niissant de rage, le signal de la relraim... Mais les flammes 
font déjà craquer les murs dUDAiai$;tin rire infernal le 
salue pour adieu, elle bandit s'éloigne avec l'espoir que les 
secours ont été trop tardifs... Ricntôi tout disparut dans les 
détours de la rue i^n-Raphaèl, cl la marche des soldats de- 
vint plus distincte j mais en arrivant sur le théâtre du (u- 
nmlte, ils le trouvèrent désert ; tout avait fui, tout était dis- 
persé. Ronquillo prit, avec don Vicento, dos mesures pour 
arrêter les progrès du feu. Des gardes furonl placés pour la 
conservation de ce qui avait odiaptK* à la fureur du peuple; 
car toutes les portas étaient brUues. Par les soins du lum- 
veaii corrégidor, le calme se rétablit, et promit une miit 
paisible aux habitants do Madrid , lorsque tout faisait 
craiudrc, une heure avant, le jijliagc et l’incendie. 

CHAPITRE IX 

Le lendemain do ceUe journée désastreuse, le conseil de 
Castille se rendit eu corps auprès du roi pour lui demaader 
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luaiica de rinsuilo (lite è son président. Charles répondit 
d'une tnanicrc confuse et embarrassée, et ne donna aucune 
satisfaction, tl dit que leprêsideol de Castille pouvait rcloiir- 
oer dans sa maison, quSl répondait de sa sûreté, et lui fe- 
rait connaUre sa volomé avant la (lu du jour. Telle avait cté 
la réponse que Charles avait faite, non ‘Seulement au cou- 
aeil do Castille, mais au comte d'Aguilar et même a la reine. 

Il était neuf heures du soir. Oropesa, rentré depuis le 
matin chez lui, auendail au imlieii de ses chambres dévas- 
tées un mol |qui lui fil oublier les malheurs de la veille. Rien 
u'arrivait, rien ne venait troubler le silence effrayant qui 
régnait autour de lui dans celle inai^ion désolée. Quelques 
amis étaient venus partager sa solitude; mais leur air cons- 
terné, semblant annoncer de nouveaux revers, lui avait 
laissé matière à de iri&les rviiflekions plutôt qu'^il n'avait pro- 
voqué de douces espérances. Jusqu'à \'Are, Maria, il fut 
assez tranquille : mais lorsque le soleil fut couché, lorsque 
la nuit descendit sur le palais, que l’obscurité IVntoura, 
alors le peu d'espoir qu’il avait conservé s'évanouit devant 
la certitude d'un nouveau malheur ; et d'affreuses impréca- 
tions, des mots impies sortirent de sa bouche. 

— Demandez inainti’nant du secours au jésuite, dit près 
de lui une voix sourde. 

— Qui a parlé? s’écria )o comte en s'élançant sur un 
homme qu'il distingua dans la partie la plus obscure de la 
chambre... Que fais-tu là ? poursuivit-il en repoussant iUn- 
dien qu'il reconnut. 

— Je venais voir si je pouvais vous être utile. Après une 
journée comme celle d'nicr... mais surtout comme celle 
d’aujourd'hui, j'ai pensé que vous auriez besoin do mes ser- 
vices... 

— Tes services, malheureux !... cV*lail lorsqu’ils étaient 
nécessaires qu'il fallait agir... Si tu avais frappé quand ma 
main le désignait les victimes, le fer et la fianune irauraieni 
pas ravagé l'huriiege de mes pères... je serais encore puis; 
ssol et honoré... Damnation !... cl je tombe sous les traits 
de ce Roccaberti !... do ce cardinal!... du deux hommes 
aussi nuis que méchants... et cela par le scrupule d’un être 
dont la main o’hésila jamais à donner un coup de poignard ! 

— Je vous ai déjà dit qu'ils étaient prêtres... 

Dans ce moment une pensée s'offrit subitement au comte. 

— Pourquoi ne t’ai-ie pas vu pendant la journée d’hier! ; 

— Ne uravez-vous pas envoyé à Mosloles ?... ne vous ai- 
je pas dit que mon cheval s'éiait abattu, que le n'y étais ar- 
rivé qu’à midi, et qu’upréi un pansement uuuiourcux, je 
Q'avais pu revenir que fort lard à Madrid?,., c'est ainsi que 
j« vous ai rendu compte du retard de don Juan de tioüs. 

— Gômez, lu es un irailre! 

Une aorte de rugissement fut la seule réponse du Pé- 
ruvien. 

— Gomez, lu es un infâme !... 

— Ablditrliidien... et sa main se porta à son poignard... 

— Oui, répéta le comte, tu es un infâme I 

Gomez s’élança sur lui et tous deux luilüreut viveinciu 
ensemble. Dans ce moment, une voix éclaumte s'éleva du 
jardin et dit : 

— Tous deux traîtres 1... tous deux infâmes t... tous deux 
assassins ! 

Ils se précipitèrcnl en môme temps à la fenêtre, cl là. au 
milieu de la prairie, ils virent un lioinmo d’une haute taille, 
mais compléteiiieiil enveloppe dans un manteau ; son cha- 
peau à larghs bords était rabattu sur son visage. Celle forme 
noire so détachait sur le vert brillant du gazon éclairé par 
la lune, et répéta, en vovani \as deux hoimues : 

— Tous deux traîtres !... tons deux infâmes !... 

— Gomez! s'ecne le comte... Mais rlndien o'a pas at- 
tendu sou ordre ; à peine la deroiero parole a-i-<elle frappé 
son oreille, qu’il s'csl élancé hors de la diatubre. 

Oropesa demeuré seul est vis-à-vis sou clraiigu visiteur 
Dociurno. Cet homme est immobile et paraît attendre sans 
crainte l'arrivée de Gomez. 

— Saisissez cet homme, s’écrie l’Indien aux hommes qui 
lo suivent, dès qu'il est dans le jardin... et douuanl lui- 
uiôme l’exemple, il s'avance vers lui. 

— Arrête, Gomez. dit rmconnii... et ôtant son large cha- 
peau, il découvre sa tête qui, éclairée par la lune, lait voir j 
U rlndien des traits bien connus do lui, mais que la tuuibo 
recouvre depuis dix ans!... Il lève tu bras vers le Ciel ; puis 
remuUani son sombrero, il disparaît comme une ombre sous 
les sycomores... 

— Qu'on le poursuive... s'écrie le comte ; mais au iiiéuic 
instam, un coup de feu se fait entendre du côté de la rue 
San-ftaphaèl. On y court ; on trouve la seotioeUe qu'oa 



avait établie en ce lieu, la tète fracassée d'un coup do pisot- 
let que l'inconnu lui a tiré, sans doute lorsque le soldat 
aura voulu s’opposer à sa fuite. 

En voyant rapporter ce corps sanglant par les domesii' 
qiies, riiidit'O iressailio. Mais à peine a-t-il reconnu que ce 
n'csi pas celui qu'il attendait que, poussant un cri sauvage, 
il retourne d’une course rapide prés du comte, laissant les 
gens consternés autour du cadavre. 

En entrant dans le cabiiiPt, il ferma soigneusement la 
porte; puis s'approchant doucement de son maître, dont la 
pâleur était au moins égale à la sienne, il écliAngeo avec 
Im un regard dont rexpression sinistre no peut être renduo. 
Pendant quelques instants, il ii’y eut entre les ilcux com- 
pNces qu'un échange muet de sentiments terribles. Enfin, 
d'uno voix basse et lente, et comme s’il eût redouté d’élre 
I entendu de lui-même, Gomez dit au comte : 

I — G'est don Luis ^rano !... et pourtaul U est mort ! bien 
mort !... 

— Tu l'auras mal frappé ?... 

— Non... j'accomplissais mon devoir olje no l’aimais 
pas... ma mam était sûre... je l’ai frappé trois fois... et bien 
frappé... 

— Ce n'est pas possible I la terre ne se soulève pas, la 
bière no se rouvre pas pour laisser sortir un cadavre !... Tu 
m'as trompé, Gouicz !... 

— Et it'il n'a pas été enterre? dit l’Indien; si son âme 
est errante ?... 

Le comte ne ré|>ondil pas ; il marchait en silence, médi- 
tant sur CO nouvel incident jeté au travers d'uno vie déj-i si 
oragcu^e... Il était de la plu» haute importance, pour sa aû- 
relé, qu’il s'assurât de la venté... Cet homme, dont le fan- 
tôme venait de lui apparaître... cet homme qui devint sa 
victime parce qu’il avait été son complice... cet homme qui 
pouvait le |>erdre. étailii donc on effet vivant?... Pins 
éclairé qu'on ne l’était a celle époque. Oropesa n’admouait 
pas implicitement qu’une apparition pût être réelle , toute- 
fois il avait assez du retlotsupprsUlieux du lentpi pour ëire 
dans un doute va,^uc et pénible; mais il coniiaissait Gô- 
mez et il était déliant. 

— Que devint don Luis après que lu l'eus frappé? de- 
manda-t-it à l’Indien. 

— Je l'ignore... c'était ttu jour do fêle... le <4 août... le 
soir des vigiles de la t'ierge... U faisait un tf*mps affreux... 
lu pluie tumbail par torrents... Depuis le conmiencemeiil de 
l'orage, je suivais don LuU a la lueur des éclairs, ai’ondant 
toujours le tnomeol favorable pour l'attaquer... EnDn, prés 
de Sau-Pasquale, nous fûmes seuls... je le frappai, et iiioo 
premier coup noria dans répaule; il sc retourna, cl n^çul 
le second. au-dessous du cœur... Il se défendit vaillain- 
ment... mais... j'étais déterminé... et le troisième coup lo 
renversa... La lueur des éclairs me le lit voir diius les der- 
nières convulsions de l’agonie... Malgré la pluie et ta tem- 
pête. je ne le quittai qu'aprés avoir eu lu certitude qu’il 
était expiré; et lorsqu’avec mou pied je fis rouler le cadavre, 
il était déjà raide. 

11 y avait une vérité tellement horrible dans la manière 
dont l’assassin faisait ta relation de son crime, qu'il était 
iuip ssible de douter. Oropesa fut cunvuincu, mais U était 
évident alors que don Luis avait été sauve. 

— Mais pourquoi ce silence |)éiidaiit tant d'années? dit 
Gomez. 

— Parce que i'êlais i>uissanl, qu'il était coupable... N'est- 
ce donc (lûs lui qui prépara 1e poison ? sans doute il pou- 
vait invoquer l'ordre de la reine douairière... mais elle était 
morte!... et ma voix l'eût foudroyé... Oui, je conçois son 
silence... et je conçois qu'aujourd’hui il ait voulu se ven- 
ger... Gomez, il faut chercher cet homme... si ie cardinal 
ou rinquisileur-genéral lo trouvaient dans leur route, tout 
cc qu'il me reste d'avenir serait brisé... oiiercbe don Luis... 
Irouve-lc... et... s'il veut de l'argent... s’il deiuando... 

— Oui, oui... dit Gomez avec un rire de démon. Soyez 
tranquille, monseigneur, je lui donnerai tout ce qu'il de- 
niatiuera. et même au-delà... Je vais le chercher, et dés 
celte nuit; car ma sûreté comme la vôtre y est engagée. 

Et il sortit, en courant, de la chambre. 

Après son départ, le comte ne put retenir une exclama- 
liou de liuiue eide mépris p^uir ect être rurmè d’une nature 
boueuse et sanguinaire... Être associé à lui. lui paraissait 
une dus plus dures conditions du crimo. Quelle route U 
avait parcourue avec cet hoinmel... que de secrota tëoé-, 
breiix cl terribles U avait en sa puissance!... La front or- 
gueilleux du président de Gasthle elait comraint de s’abais- 
ser devaiu uu lioimoe inconnu, à la livrée SBDgtaata, à U 
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fie erîminelie... qq esclive benniel ftighif... le menrlrler 
peul'élre de son maître... Dans ses obserfatioos sor cet 
«re bitarre que le sort lui afail imposé matgré lui. Oropess 
avait remarqué que souvent ton sommeil était agité... il 
avait des remords... il eapiait de grandes fautes, disalt«il; 
mais l'es remords avaient eux-méines une odieuse couleur... 
lot t en lui était repoussant. 

Depuis une heure ii était parti. Le palais était de nouveau 
rentré dans le calme... Oropesa, plongé dans un monde de 
pensées profondément tristes, trouvait une aorte d'barmo> 
nie avec ce qui l'occupait dans ce repos et cette nature 
sombre qui renlonraieni. Onse heures venaient de sonner 
aux Dominicaines de Saint-Dominique-le^RoyaUet rien en- 
coru o'ètait venu du palais. Aucune nouvelle I... En oo 
moment. Oropesa avait la double souffrance du ministre 
craignsot sa diagrftoe. et du courtisan ambitietix ne pouvant 
supporter l'oubli du souverain. Tout i coup un grand bruit 
ae fait entendre et rompt avec fracas le calme du palus. Uoe 
voilure s'arrête sous te péristyle; on monte, oo marche d.nns 
la galerie... Les portes s’ouvrent, et au milieu d'une foule 
de aerviieura tâtant des flimbeaux. le comte voit s'élancer 
vers lui don Eugenio de Paioa. maitre-d'béiel du roi, qui 
lui remet un peqoet scellé du sceau. royal. En le recevant, 
le comte aentit un frisson parcourir tout son corps ; mais 
son front ne le trahit même pus par sa pâleur, et sa oonie* 
nance fut digne et conveoable. 

~ Sa Majesté, dit don Eugenio, m'a apécialement chargé 
de m’infonner de l'étal de la santé de Voire Excellence. 

En entendant ces paroles dites avec l'expression du rea* 
pect accoutumé, le comte éprouva une de ces impressions 
connues seulement des ambitieux qui attschent le bonheur 
de leur vie i rioftexion de la voix, a la direction du regard, 
à la seuls parole d’un homme, quand cet homme est no 
roil... Oro^aa s'inclina, et son front radieux se dépouilla 
du froid glacial qui le couvrait... U reconduisit doo Eiige- 
nio avcele cérémonial ordinaire, et revint dans son cabinet 
la télé haute, le regard altier, et dèliaoi de nouveau la for' 
tune. 

Mais lorsque la porte fut refermée, et que, seul avec lui- 
méflie, il vit sur son bureau la lettre dote, termée du sceau 
royal, alors son courage s'évanouit... il n'osait ouvrir cette 
ieiire qui contenait son sort... il se rappelait alors le source 
de doo Eugenio, lorsqu’il a dit qu'il aurait l’honneur d’aller 
rttnercier U roi de m bonté... Don Eugenio est le pelit- 
nevt udu cardinal Porlo*Carrero. . le lui aurait-on envoyé 
ail n'avail eiù chargé d'une disgrâce T... Le comte prenait le 
paquet, et sesdmgls frémissants se posaient sur le cachet... 
puis ils le repoussaieiit.. Son front eistt baigné de sueur, et 
pourtant il avait froid... 

» C'e»t trop souffrir, s'écria-l il ; il faut savoir son sort. 

Et, brisant rapidement le cachet, il ouvre la lettre... lit... 
et son son lui est enfin révélé ! H retombe aoèanil sur son 
siège... Charles a tenu parole... il est bien ce sooverain sans 
cœur et sans courage, qui sacrifierait tout i un cri de ré* 
voile... Oropesa est exile t... il n'est plot président de Cas- 
tille... Il n'est plus rien !... 

■ Comte d'Oropeaa, lui écrit le rot, ce qai s'eat pesaé hier 

• dans la ville de Madrid m’a fait voir que le peuple ne vous 

• voyait qu'avec peine dans la charge importante de prési- 

> dent du conseil de Castille. Gomme j'si i cœur de lui prou- 

> ver que son bonheur m'est infiniment cher, et que je veux 
» qu'il siehe en même temps combien j'énronve de mècon- 
» tentemeot du peu de soin qu'on a pris oe lui depuis quel- 

• que temps, j’ai pourvu delà charge de président du coo- 

• seii de wulle don Manuel Arias, réaervint è des temps 

• meilleurs de vous avoir près de ma pœsonne. J’ai égaie- 

■ ment pourvu â votre remplacement comme cooaeiller 

■ d'Etat. Ma volonté est que vous passies le temps que J’ai 

• fixé pour votre absence, et dont Je me réserve de vous 

• Mire oonnaitre le terme, dans vos terres d'Eiiramedure. 

• Fait en mon palala de Buen-Retiro, 
■ le 17 avril 1699. 

• Moi, Li Roi. • 

— Sot, imbécile monarque! t’écria Oropesa en jetant loin 
de loi te papier qui le proscrivait... Homme sans âme et 
aana comrl... hier il abandonnait ma vie â ce peuple qui 
hurlait sous sa fenêtre... aujourd'hui il donne mes uè- 
pouilies pour apaiser ses derniers murmum... Ah ! s'il se 
Irouvsil dans les veines de don Josn autant de sang gétié- 
reux que dans les mtenneal avant quinze Jours cette ombre 
de roi aurait cessé de régner... mais... 

Je ssiâ trop lâche pour eoirepreodie de détréoer mon 
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souverain... o'esl-ce pas cela que voua vouliez dire, doo 
Emmanuel? 

El Oropesa vit près delai l'Amiraote, qu'il n'avail pas en- 
tendu arriver. 

— Oui, J'avone que ie suis iâeke si vous l’entendez ainsi. 
Je pourrais cependant être porté comme vous i la vengeance, 
ajouta don Juao avec un sourire amer, car je partage Is 
disgrâce royale que vous venez de recevoir... On a pensé 
qu’une famille aussi unie ne devait pas être séparée. 

Et l’Amirante jeta sur le bureau du comte une lettre sem- 
blable i la sienne : la seule difTéfcnce était dans les noms. 
La charge de grand*6euycr était donnée au dac de Medina- 
Sidonia. tout dévoué i la France, ainsi que don Manuel 
Arias. Le duc de .Medins-Sidooia remplaçait également l'A- 
mirante au conseil d'éiai, et le comte de San-bievan le 
comte d’Oropesa 

— Ainsi, dit l'Amiraote. voili la cause de l'archiduc lout- 
è-fail perdue !... Comte d'OropcM, celle heure n'esi pas celle 
des reproches... mais un jour viendra où i'aurai un compte 
è vous demander, qui sera pour vous difficile i régler... 
Hier, déji, les offenses que j'svai .1 reçues émient d'une telle 
nature, que je ne trouvais pis de pardon pour vous dans ma 
volonté. Votre fille pris, et le consentisàme taire... Aujour- 
d’hui ie me vois par mon alliance avec vous, celle alliaoce 

3 ui D*a fait que oes malheureux, coqipris dans Vaoalhéma 
Il r>euple et du roi... Ma vio politique reçoit par-ii un echec 
qu’il me sera peni-éirc impossible de réparer... Voua m’avex 
sacrifié comme homme privé, vous m'avez compromis 
comme homme public... voire fille le fut comme mot... Tout 
ce qui se trouve dans votre route est jeté par voua sur l'au- 
tel de votre ambition, et tout aussitôt consumé par son feu 
dévorant... Comte d’Oropesa, vous êtes bien coupable! 

En voysnt l'ordre d’exil de son gendre, Oropesa fut ému, 
non par aucun suniiment de remords o«i de juiiiee. mais 
parce qu'il vil dans celle dlsgrM'e la confirmation de l'éter- 
nité de la sienne... Son front déjà assombri prit une teinte 
encore plus sévère, et lorsqu’il répondit i don Juan, ce fut 
avec line hauteur H une amertume qui pouvaient amener 
une rupture entre deux hommes, dont l'un était aussi peu 
repentant, et l'autre aussi vivement offensé ; mais Antonia 
se plaçait entre eux comme no ange de mIi... 

— Mon urdre d’exil ne porte sncune désignation spéciale, 
dit l'Amiranie, Dons Antonia désire être prêt de sa m^e, 
et J'ai choiai Jarayeego pour mon a^onr pendant mon temps 
de retraite. Je venais olirir i la comtesse, au nom de sa fille 
et au mien, de voyager sous l’escorte de mes hommes d'ar- 
mes... car je crois que vous êtes envoyé par-delà Mérlda.... 
Le comte fit un signe affirmatif. 

— Eh bien! si voua accepiex mi proposition, soyez prêt 
i partir dans quarante-huit neures. Apcéa-demaio je quitte 
Madrid. 

Et, faisant uoe simple ioclinsUoode tête au comte, il sor- 
tit de l’appartement avec celle eoutenance flére et bautaioe 
qui lui était plus habituelle que toute antre. 

~ Orgueilleux et faiblel... dit Oropesa en le suivant de 
l'œil ; tu paries de déception I.. c’est moi qui puis demanda 
compte au Ciel du sacrifice du bonheur de mon enfant, fait 
en vain pour mon repos... mais il ne faut passe laisser abat- 
tre... Si le jésuite me seconde, l'ËsIramaoure sera pour moi 
un théâtre de gloire, et ooo un lieu d’exil. 

CHAPITRE X 

Après avoir quitté Madrid, oo traverse un pays aride et 
peu cultivé, qni s'étend Jusqu'au Tage, et oü la misère et la 
stérilité de la Nouvolle-Caatille se monircnt dans toute leur 
laideur. Ce o'esl qu'a la venta d’Amaraz, après avoir paiaé 
le Tage sor uo beau pont construit par les Maures, que 
la contrée change d’aspect et devient agreste et pittoresque, 
mais encore plus sauvage et solitaire. Après avoir franchi el 
|nr.*rtodelMlrisvete, on s'enfouce dans dummeosea soliiudet 
oü l'œM du voyageur cherche en vain dans le lointain la ville 
oü doit se terminer la journée fatigante. Depuis Truztllo on 
ne trouve jusqu’à Mêrids que quelques villages misérables 
ou quelques venias isolées. Point de culture, rien qui rappelle 
un pays habité. U'iuiniensea landes se déroulent au loto; 
la route elle-u^ine n’exiïte um. Elle n’etl tracée que par le 
caprice du me^jorai qui cooaoit la lourde machine roulante 
à travers les champs fleuris, formés ur celle foule de 
hruyèTM perfumêes et brillantes dont la floraison commence 
en lévrier, et donne à ceue contrée pendant deux ou iroia 
oois im aspect et uacaraetèfé parikuliera. Du buisaoiuda 





50 



BIBLIOTHÈQUE TOUR fOÔi 



daphné gnlditttn, de hifanum eisUferus k odeur do fleur 
d’ürangei- ei de inyrie. sont jetés ça et là surci- (8|Msdiaprét 
fortné per ces belles bruyères et une profusion dew plus 
charmantes piaules bulbeuses, parmi lesquelles on remar- 
que surtout Vasphodcle. Une riante Oclion de l'anliquitè 
faisait Jadis errer les morts au milieu des champs où cette 
plante fleunsj'ail. Aujourd’hui le voyageur u’y rencontre 
ne les nombreux troupeaux qui, gràco a la mesia, ce fléau 
e l'agricullure en lispogno, traversent de nouveau celle 
province pour retourner dans leurs montagnes et y cher- 
cher uoe nouvelle nourriture et un air plus frais. 

CoifTê de sa monfera, appuyé sur uo long bâton, le ber- 
ger nomade qui les condui: n'a pour asile momentané, dans 
ces solitudes, qu’une hutte de terre servant a tous 1rs con- 
ducteurs du gauados tras humantes. Nulle chanson joyeuse 
ne charme su retraite^ cl lorsque, vers le soir, euvcloppè 
dans sa cape brune, tl se laisse apercevoir sur une colline , 
couverte de genêts et de ciste fleuri, appuyé sur un 
long fusil, qui chez beaucoup d’entre eux leur sert souvent 
plutôt pour attaquer aue pour se défendre, le pèlerin solitaire 
presse son pas ralcnli par la futigue, et se hâte de s'éloigner 
du hmôine qui lui apparait comme le mauvais génie de ces 
solitudes. 

En parcourant celte contrée, veuve des bcaulcs quels na- 
ture a prodiguées avec profusion au paradis oü s’étaient 
écoulées ses Jeunes cl hcurLUscs années, Autooia éurouvail 
un sentiment pénible qu'elle ne pouvait cacher; elle dissi- 
mula toutefois celte sensation, voyant que i’Amirante lui- 
mémi.' éprouvait une vive coutnrielè. Il avait fait un grand 
sacrillce j Antooia en venant à Jaraycego^ et çc n'ciait que 
pour raiiprt*cher dona Aniomade sa merc qü*»l avait con- 
senii 8 i’hablter. U se joignait à cette conlrariélc ecHe bien 
plus vive d'élrc forcé de se réunir .chaaim jour à «on beau- 
père. H ne t’avait jamais aimé, et dermers événruH-nts 
avaient achevé de rdoigner de fui. Cet éloignement devim 
presque de la haine; sa passion pour Anlonia lui donnait 
encore plus de force, et chaque jour l’aigreur devenait plus ; 
âcre; tus moindres uiub prononcés entre eux. phis umers j 
et plus injurieux. Antonie redouta une ruplurc. Elle avait 
une grande confiance dans tejesuUe, qui n'avnil pas iiiaiiqué 
de s'emparer de sou esprit aussUél apres son marijgc; elle 
lui communiqua ses craintes. Kilos ne portuUnt sur aucun 
point précis, niais lo vague lui-iiiéme de son inquiétude la 
rendait afircuse; elle n’avail jamjis pu soutenir, bans qu'un 
frisson parcourût tout son corps, la vue de Gomez; depuis 
leur départ de Madrid, cet homme semblait avoir revêtu un : 
uspecl encore plus sinistre. Quelquefois a la réunion du re- 
pas du soir, Autonia le voyait de la partie ta plus sombre 
do ia ebambre lancer des regards de sang sur don Juan cl le 
jo>ui(e... Elle n'osait rien combaltre, parce qu’elie n’osait 
rien approfondir. Mais après s'ëirc consultée avec le pore 
Ginfuegos. il fut arrêté qu’elle prétexicrail une grande faü 
gue pour ne pas accoiupagucr ses parents à Merida et de- 
meurer à Jaraycego : 

— Lorsque raigreur produile par leur muluctlp. infortum 
sera dis^ipce par le temps, parce qu'il calme tout, lui dit le 
jésu le, ulora vous vous reunirez. Jubque-là, don Juan ci 
don Eminaimel doivent être séparés. Alors vous serez ce que 
vous avez déjaété entre eux, un angede paix et de pardon 

— Alors, pensait Anionia, je serai dans un iiiODdeniciileur, 
oüje prierai pour eux. 

Comme celte rupture aurait contrarié le jesuito lui-même, 
il lit si bien que le comte ne s’otfeusa nuklcuient de la ma- 
nière dont ae flt la séparation. Il fut convenu que dooo Au- 
tonia rejoindrait dona Isabelle aussitôt qu'clies seraient mu- 
tuellement établies. Elle demeura donc à Jaraycego, et le 
comte et la comtesse continuèrent leur roule vers Mèrida. 
Mais don Juan exigea qu'ils gardassent l’escorte emiére de 
ses hommes d'armes. Le pays qu’iis devaient traverser 
était signalé comme dangereux, des meurtres récents y 
avaient ele commis. Les gitanos parcouraient alors les deux 
EslrumaUures, et commellateul de grands ravages. 

Le soir do ce même jour, lo soleil couchant dorait encore 
la cime des chênes verts de la forêt qui est entre Mtjudas 
et Santa-Crujc, lorsque trois personnages sortirent d'une 
niaisuii isolée située au imheu «lu Celle lurêt, et vinrent s'as- 
si'iiir bur ues ai 1res que le tùchc-roD venait u'aballre, et qui 
elaieui encore gibsats au ml.ieu dos hautes fougères. Cette 
ujinsou, ou pmiôl celle masure, connue sons le nuui de 
venta del iJi-ipoLlado, est encore aujourd’hui l'unique habita- 
tion qui se trouveeiitreMeisdas et S<m-Pedro. Le pays,quiélait 
découvert, Ijuoique tuoalagooox, depuis Almaraz, commence 
apres le Mirinvete à secouvrirde bouquels de chênes verts. 



A Mojadas, un peu de culture n jouit l’œil du voyageur, inala 
bientét la contrée change encore ot devienlde nouveau sau' 
vage cl solitaire. On rentre dans ia forêt qu'on avait quittée. 

€ est dans la partie la plus dé4>erle qu’est située la venta 
del Pespoblado. Cette forêt, qui occupe plusieurs lieues, est 
en quelques ondMlls tellement serrée, qu’elle est rendue 
presque impraiicuble par les buissons de genêts et de cistes 
qui croissent dans les intervalles très-rapproches des troncs 
tortueux des chênes. 

La route, après avoir côtoyé la forêt, y rentre comme je 
l’ai dit à une lieue environ de la verita. Cet endroit est fa- 
meux par les meurires qui s'y commettent ; de chaque côté 
de la route, l’œil effraye du voyagenr peut voir de nom- 
breuses croix que la piété des flàeîcs a entourées d'un mon- 
ceau de pierres, et qui lui anoonccnl d'une manière lugubre 
le péril immédiat qu'il court. Gel endroit est nommé par les 
gens du pays eux-mêmes le Confessionnal. .. Une croix plus 
grande que celles qui couvrent les malheureuses victimes, 
et à laquelle est attachée une image de la Vierge, est en 
eiïct placée là pour que le voyagenr pelerin puisse so re- 
commander à Dieu avant d’entrer sous ces sombres voûtes, 
où bien souvent il doit trouver la mort. 

Au moment oii les trois individus, dont i) a été parlé phia 
haut, sortirent de la venta, la faible clarté du crépuscule lais- 
sait encore apercevoir tome la tristesse et r&pretd du site. 
Les trois pers^mnages, qui seuls animaient cctie scène sau- 
vage, éiaient aus. i silcodeux que les arbres qui les entou- 
raient. Ü5 paraissaient attendre quelque chose qui ii’arrivoit 
pas, et le tcmoignaienl en écoutant avec ailcntion si rien ne 
rompait ce calmu profond qui enveloppait la forêt. Parmi 
eux ciail une femme qu’on ne pouvait méconnatirc une fois 
qu'on ravaitvuc. Kilo ôta son long voile noir, et ses che- 
veux roux parurent dans toute leur laideur; ce fut elle qui 
rompit le silence. 

— Eh bien! Peraiba, rien n’arrive, dit-elle en posant à 
terre une longue pipe avec laquelle elle flimail. 

Fcratha ôla son cigare, le frappa do son petit doigt pour 
en faire tomber la cendre, regarda au loin dans lu routé, 
malgré rohscurilé qui comimuiçait à devenir plus épaisse, 
puis se remit à fumer, apres avoir fait ouiendre une énergi- 
que imprécation. 

— b’ils aliment ne pas venir t conlinua Thomassa. 

— Ne pas venir I s’écria Pcralba d’une voix de tonnerre. 

I oto à Dios !... • 

El ses joues blêmes devinrent pourpres. 

— Ne p;i5 venir!.., Mnlsil reprit tnêbtôt de sa voix ordi- 
naire : ' 

— Que diable vas-tu me dire là, toi, d^onfol... par oü 
VLUx-tii qu'ils pabseiilf 

— Ils peuvent rester à Jaraycego... à Mejadfls-- La Jour- 

nc*e est forte de Jaraycego ici... \ 

~ Rester à Jaraycegol dit Peralba avec un Murire qui 
ressembhijt à une griçiace... L’Amirantc et lui no îfarrhetil 
pas assez du même pied. . El quant à coucher à 

II faudra toujours qu’its passent demain matin par 

qu’importe que ce soit lo soleil levant ou le soleil coiXch^ut 
qui éclaire notre besogne f... ccpoudaiil J'aimerais rtueux 
qu’iis Vinssent ce soir... Que l'a-t-on dit, Ziiuibo? deinrfuda- 
l-ii eu troisiémo personnage. , 

C’était un icuno homme grand, robuste, dont les Iriihs 
auraient pu etri' agréables, s'ils n'eussent été altérés paAla 
dcbauclh- et le vice ; >a vue inspirait 6 la fois de la crainte 
du dégoût. Il fut quelques insUinls avant d ôter son cigar<t* 
qui l'onvcloppaittoiu cnlter de ses nuages de fumée. 1 

— Soyez tranquilles, dit il enfin, ils viendront. J'ai pnrhf 

avec le aiajurat ; le comte veut arriver de jour domain 
Ménda, pour gagner son château avant ta nuit. Les homnie-A 
d'urmes do don Juan ro.stcront à Jaraycego. Le comte n'a \ 
avec lui que quinze hommes, dont la moitié est de cette os- ^ 
pécu qui jamais no nous résiste, et cela pour cause. Quant \ 
au rosie, je les ai vus, ils ne valent pas cela, ajouta-t-il en ^ 
faisant claquer ses doigts au-dessus de sa tête. { 

En ce moiiieoiun bnnl faible et lointain se fît cnlcndro * 
dans le silence de la furêl. 

— Ce sont eux ! s’écria Peralba avec une Joie féroce. / 

Il se coucha é terre, cl retenant son haleine, il écouta avec { 

l’attention d'un limier. , 

— Plus de doute, dii-il en se relevant ; c'eal le galop d’un • 
cheval. ,, fis doivent avoir dépassé le confessionnal... J’espero • 
qu'ils s'y sont arréfés... 

El un hideux sourire accompagna ce souhait auquel n*- 
pondu un ucUl du rire sauvage. Mais uo coup vloleoi et • 
une malédicUoQ le suivit auasilêt. 
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— Fais rentrer la folle, Thomaasa, s’écria Püralba, on par 
BSinl Jact]i}es je lui fais uroiiiire une douche et un baio, jus- 
q^u’au jour du jugement dans la cataracte du torrent... Ar- 
nére ! dit- il à la pauvre insensée qui se oouciiHii devant lui 
comme un chien pris c» faute... arrière. dtTmmio\.*. Ne 
sors pas de là. ou bien ! 

El il io menaçait avec son bras levé, en lui montrant un 
fourré très épais dans lequel elle disphrut comme une cou- 
leuvre. en se servant de ses uieds et de ses giains. 

— Allons, enfenu, dit Peralba à deux ou trois garçons do 
rôgeetdela tournure de Zumbo. à l’ouvrage ! ^'oublions 
pas que pendant quelques instants nous sommes mailres 
d’auberge. 

Goutuie il parlait efloore, le galop du cheval se fit enten- 
dre plus.dlstiuciemenl, et bientôt après un bumuie mil pied 
à terre devant la venta. 

— Préporez vos chambres si vous en avez, dit-il d'une 
voix élevée et avec l’accent d’un page dont le patron était 
f;r/eaefo huit jours avant... Et mettez votre taiiais en ordre 
ai cela vous est povsiblu... Sainte Vierge!... quels cheminai., 
quel paysl... quelles maisons I... 

— vous pouvez bien donner vos ordres sans injurier le 
pays, dit Tliomassa avec aigreur... il n’a jamais été plus 
beau qu’il u’est. 

^ Hti bien! la mère, il y a longtemps qu’on peut en dire 
du mal, voila lotit... Houi ! bel... peiil, dit !e page à un en- 
faut DU qui sorlall en rampent de run des roiirrés qni bor- 
dent la route, viens promener dmicetneiU ce cheval, et tu 
auras pour toi celle belle pièce d'argent. 

L'enfant regardait le page, puis la piécette, mais n’avan- 
çait pas. 

— ^ Allons. Gito, fais ce que te dit le seigneur cavalier, 
cha une voix glapissante, et Eugenio vil sortir du même 
Uiitlis une fcmiiio presque nue. dont les membres grêles 
étaient recouvert# d’une peau basanée. Ses cheveux noirs 
tombaient pur mèches mêlées sur ses épaules, et formaient 
le seul vêlement qui couvrit le haut de son corps; ie reste 
n’etait caché que par un haillon; elle s'approcha toujours 
«n rampent au travers des hautes fougères, et lorsqu'elle put 
voir la pièce d'argent qu’Engrnio donnait à son Mis, elle la 
fixa avec des yeux oü la cupidité se joignait à lu folie, et un 
rire sauvage accompagna l’aulion qu'elle fli de s'en emparer 
eu sautant sur la main du page. 

~ Encore, encore, dit-elle après avoir baisé la plècelie eu 
tendant les deux mains vers lui. 

Est-il ton hisf demanda Eugenio en lui montrant 
Gito... 

— Oui... oui... lui et beaucoup d'autres encore... donne 
doncl... 

Eugenio lui donna une piasire... En voyant oe qui pour 
elle était un trésor, la pauvre folle eut un moment d'extase. 
Puis, se levant, ello pnt son flls et ie lit danser avec elle. 

Tout à coup se rapprochaol du page, elle lui dit rapido- 
meui et Ires-bas : 

^ Prends garde à Peralba. si tu es beaucoup de belles 
pièces... car 11 te tuera pour les prendre. 

Et »o repliant surelle-méuié, elle disparoi dans les hautes 
fougères du taillis. 

— Que veut-elle dire ? 

Et Eugenio fil quelques pas pour la rejoindre. 

Mais dans ce moment on entendit le tintement des clo- 
chettes des mules, et la voilure de la comtesse s'arrêta de- 
vant le venta. 

— Faut-il donc passer ici la nuit? dit dona Isabelle avec 
une terreur mélèo de dégoût. 

Son écuyer et Ëug^mio cherchèrent i la rassurer; malheu- 
reusement rapparition de Thomassa vint ajouter 6 la peur 
qu'elic éprouvait. 

— Je De puis entrer dans cette maiaon, dit la comtesse 
. d'une voix ocfaillante. 

— Bi vous vouliez faire toutes ces difficultés, dit le comte 
avec rudesse, il fallait demeurer à Mndrid... que pouvez- 
vous craindre avec une armée autour de vuusf 

Doua Isabelle ne répondit pas. et. surmontant sa frayeur, 
elle suivit Thomassa. par un escalier noir et tombant eh 
ruines, dans une chambre haute où elle ne vit qu'un mau- 
vais lit sur lequel était un seul matelas épais comme le 
main. La fcnèice, qui donnait sur la loréi, était eu paitiu 
briiiée ; ie pluncher était en terre battue. Contre le mur d'un 
blanc s&le et jauni par la fumée des cigares, on voyait quel- 
ques mauvaises images de saint Jacques et de saint Domi- 
nique, dont rhumidilè avait emporte la moitié. Tout enllo 
avait un air de désolation qui saisit le coeur de lacuiutesaé... 



Elle voulut parler é Eugenio, mais 11 D'étail plus là... Dans 
ce moment le conite entre rapidement dans la chambre, et 
SC jeta sur une chaise en regardant autour de lui d’un air 
épuré. Il était pàlc et l’expression de terreur de sa physionu- 
miu frappa le comiesse. 

— Qu'avez-vous, Emmanuel? lui dit-elle avec douceur... 
mon ami 

El lui prenant la main, elle allait répète? sa question, lors- 
que le comte, se levant précipitamment, ouvrit la porte cl 
appela Eugenio. Lepage ne répondit pas, et l’écuyer do 
dona Isabelle observa qu'on l'avait déjà oherché, uiaia qu'il 
ëiaii abâi ot de la venta. 

~ Qu’on base monter le maître de cette maison... dit le 
comte. 

Zumbo, le jeune homme dont il a déjà été question, se 
prèseoiB aussitôt. Son air Impudent contrastait avec l'humi- 
lilë qu’il voulait affecter, cl aonnail à sa personne on carac- 
tère qui devait frapper un homme comme Oropeaa, dont le 
coup-^’œil savait Juger les hommes. 

— J'ai fait appeler le maltro do cette auberge, dit-il après 
un moment de silence employé à considérer l’individu qui 
était devant lui. Le Jeuno homme aoulint cet examen aans 
baisser les yeux. 

— Il n’y en a pas d'autre que moi. Votre Excelleoee. 

Le comte fit un mouvement de surprise. 

— Vous avez donc des voyageurs? 

— Non, inonseigueiir. 

— Vous m'en imposez, jeune homme... 

Et oubliant qu'il n’était plus ministre, il ajouta d'un ton 
impérieux t 

— Prenez-y-gardo, vous ponrrlez vous en repentir. 

Mais, quoique éloigné de Madrid, il faut croire que le 

jeune homme était bien informé de ce gui s’y passait, car il 
sourit dodaigneusemcni, et se tournant vera la porte, il dit 
BU coiulc Hvec une sorte de déférence Impertinente : 

— J'ai répondu la vérité â Votre Excellence; ai ello oe 
veut pas me croire, elle est libre... À-t-elle d'autres ordres 
à me donner? 

— Non, dit le comte. 

Et il jeta un rogard de colère sur Zumbo, gui affecta de 
saluer profondément. • 

Après son départ, on servit le souper, auquel le comte ne 
loucha pas. Il parai>salt dominé par quelque impres^ioniIn• 
mèiliuie. il lutsileocicux, et môme sombre, jtendant le re- 
pas. Aussitôt qu'il fut terminé. il laissa la comtesse avec ses 
femmes, et se fil conduire à sa chambre. 

La maison était partagée par une grande salle fort dégra- 
dée, de la heiiieur de l'édiflce. et qui était coupée par une 
galerie en bois sur laquelle donnaient pliisieiira chambres. 
Celle ou l’on conduisit le comte avau le caractère de dégra- 
dation imprime à toute l'habitation. Au-dessiis d’un mau- 
vais lit pendaient deux rideaux en lambeaux, que le vent, 
oui s'introduisait par la fenftire brisée, faisait voltiger au- 
dessus de cette misérable couche. 

— Je ne me coucherai pas. . . dit lecomte à Feliz. Donne- 
moi ma table de voyage et mon portefeuille... Tu iraa en- 
suite avertir Goinez quc je t’attends. 

Demeure seul, Oropesa se mit à la petite fenêtre qui don- 
nait sur la forêt. Lo temps était orageux ; le vent siffiail dans 
sa chevulure, et fui apjiortalt par intervalles des gouttes 
d’une pluie glacée. La Inné n’ôiait pas encore levée, et les 
branches serrées des chênes verts, dont te tenta était en- 
tourée. formaient comme une voûte épaisse à rhabilalion 
solitaire. Ln ^ilellce qui régnait dans cette partie de la mai- 
son, opiiosé 811 mugi8.seinent du vent dans la cime des arbres, 
au craquement des branches oii’jI brisait, et à la chute d’un 
torrent dont ta celaracle tombait è quoique distance, agit 
puissamment sur lo ministre proscrit, et produisit en lui 
uno Impression de (erreur d’autant plus affreuse qu’elle était 
inconnue.. . Si pour Is seconde fois il n’csl pas abusé... si la 
tombe a repoussé ce qu'il lui avait jeté, sa tôle peut rouler 
sur un érhHfaud... Oropesa accuse le ciel... il blasphème.., 
Gomcz a l-il été fidèle? a-l-il vraiment frappé? 

— Le misérable I... dit lu comte ; ü m'obéissait pour de 
l'or... ü m'a ptml être trahi pour plus d'or encore. 

— Je ne crois pas aux revonnnia, dit il i Gomez qui en- 
trait alors... Si le tombeau d'ailleurs rendait l’une de ses 
victimes (et sa physionomie prenna un caractère d'odieuse 
ironie), ce ne serait pes celle-là qu'il aurait délivrée pour la 
morale de ccUe histoire... Cependant je suis certain d'avoir 
vu don Luis dans oeite maison. 

— Dans cette maison ? a'ôoria Gomox en jetant des re- 
gards effrayes autour de la chambre sombre et solitaire. 
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Ici iDême. dan» ccuc venta. . . Giclait lo mi^me homme 
que celui qui vint dans mes jardius à Madrid... ei cet 
homoie, Gomez... cet homme étuil don Luis S<-rano. 

-- Je persiste é dire que je ne le crois pas. Mais, eprès 
tout, si ma main a été malhabile, si le coup fui mal frappé, 

ue pouvons-Qous craindre?... au'il noua accuse?... il fau- 

rait pour cela qu’il sc perdit lui-môme; ensuite on ne re- 
connut jamais criminelle la raison d'Etat qui vous lit agir... 
que serait devenue r£sf>agne. monseigneur, ai le iraiié de 
Deuiraliié eût été signe?... et il l'était sans la mort de... 

Srlencc !... dit le comte d'une voix sombre. Non, ce 
u’est pas vainement que l'homme a reçu une conscience... 
c'est un premier châtiment... et je l'éprouve. 

Gomez regarda son inalire avec une expression indéfinia> 
sable de férocité et de mépris... Ce mot de eo/ucience pro> 
Doncé devant lui par son complice lui paraissait une insulte. 

Il y a quelque chose de sinistre dans le silence que gar* 
dent entre eux deux hommes dont le crime est le seul lien. 
L'absence du bruit alors n'est plus du calme, c'est de la stu- 
peur... Le comte éprouvait une terreur qui flnit par être 
contagieuse. Gomez et lui se regardaient en trémissent. Us 
écoulaient avec des mouvements d'effroi te bruit de la cata- 
racte. dont lu grondement sourd faisait trembler le vieux 
plancher, et chacun d'eux regardait l’autre pour trouver 
dans l'expression dosa physionomie de quoi se rassurer. 

Tout 8 coup, au milieu de ce silence profond, un coup de 
feu se fait entendre... D'autres lui succèdent rapidement; 
des cris, du tumulte, s'y joignent. Le comte preud ses pis- 
tolets et sort aussitôt de sa chambre; il outre dans l’une de 
celles qui donnent sur le côté de la forêt d’où paraissait ve- 
nir le bruit: mais robscuriiè était si profonde, qu’il ne put 
rien distinguer. On entendait des juremeolset des impré- 
cations, mais on ne voyait rien. 

~ Apportez dos naiiibeaux, criait Gomez, dont l'odeur de 
la poudre et le bruit des arme.^ avaient éveillé l’ardeur... 

Enfin, deux domesliqiicsdu comte apportèrent des torches, 
el, en éclairant la scène, décjdôrenl I afftiire en un instant... 
Eugenio et don Atvar venaient de terrasser un grand homme 
presque ou et couvert de sang. A peine le comte l’eut-il 
aperçu, que. saisissant le bras Ue Gomez, il oe put que loi 
QioDiror cet homme en lui diaaot : 

“ Eh bien!... 

— Monseigneur, lui cria le jeune page, que Votre Excd- 
lenco se donne la peine de descendre. Elle a bien des cho- 
ses à apprendre, et. comme elle voit, nous ne pouvons lui 
monter la pièce principale. 

Le comte s'empressa de descendre, et, à son extrême sur- 
prise, il trouva neuf hommes qui lui étaient inconnus, dont 
plusieurs étalent blessés el gardés par les gens d’armes de 
don Juan. 

Eugénio, quiltaol alors son prisonnier, raconta comment 
ses soupçons avaient été éveillés par une femme folie. Il 
avait communiqué ce qu'il craignait à don Alvar, sans lui 
dénoncer cependant un danger certain, et la vigilance de 
don Alvar avait fait le reste ; il arriva i temps pour emp^ 
cher les soldats de boire deux peaux de bouc pleines de vio 
que le jeune homme do la venta voulait leur faire prendre. 
L'empressement qu’il meUait à celle démarche si opposée à 
son air insolent, avait conllrmé leurs soupçons. Sans en 
parler au comte, pour ne pas l'alarmer sans certitude, Alvar > 
prit dix hommes avec lui, et, guidés par Eugenio, ils tour- | 
nèrenl le fourre dans lequel le jeune Mge avait vu disparaî- 
tre la folle. Us suivirent une espèce de sentier qui tes avait i 
conduits sur le bord d'un torreni, dont le bruit avait couvert 
celui de leurs pas. Là, ils virent que l» soupçons d'Eugeuio 
étaient fondés. 

— Douze hommes étaient assis autour de ce grand co- 
quin, dit le page en montrant Peralba, qui leur disait... 

Ici le comte parut vouloir interrompre Eugenio, mais 
Gomez le retint. 

— Qui leur disait, poursuivit le jeune homme, que l'arri- 
vée des hommes d'armes de Son Excellence l’Amirantede 
Castille dérangeait leurs projets, mais qu’un peu d'opium et 
'e jeu du couieau eu foraient l’affaire. Quant é vous, moo- 
»eigneur, il disait que... Uolâ, l’ami I demeure eu repos... 

— Cet homme parait blesse grièvement, dit le r.omie qui 
venait de parler bas avec Gomez ; il faut le transporter dans 
la maison et IcpanAcr... ensuite je l'interrogerai moi-même... 

Eugenio el Alvar délièrent alors les cordes et les cour- 
roies qui ailachoient Peralba, el l’on vil la poitrine du ban- 
dit entièrement couverte du sang qui coulait de deux larges 
blessures faites par le poignard d'Eugenio. Le page détacha 
as ceinture de taffetas noir, et s’en servit pour nander la 



plaie. Quand le blessé a'êtait convainru de l’inatilité de ses 
efforts, il avait refermé ses yeux, et paraissait insensible é 
tout ce qui se passait autour de lui. 

~ Conduisez ret homme dans une chambre, dit la comte; 
Je veux l'interroger moi-même... suis-moi. Gomez. 

Peralba fut transporté dans la salle basse de la venta. 
On le plaça dans on grand fauteuil de cuir noir è haut dos- 
sier ; puis, sur un geste du comte, chacun se relira. Quand 
on fut sorti, Oropese alla lui-même vérifier si la porte était 
bien fermée ; il revint ensuite prés de Peralba, et se plaçant 
vja-i-vis de lui, H lui dit â voix basse : 

Misérable! est-ce donc par de nouveaux meurtres que 
tu veux signaler ion retour au milieu des hommes ?... 

Peralba leva ses yeux sur le comte avec une expression 
qui lui donnait do la resaeoiblance avec l'hyène. 

— Est-ce bien loi, dit-il, qui oses me faire entendre ta 
voix... qui oses levertoo œil sur le mien?... Oui, j’ai soif de 
ton saug... J’ai faim dota vie... Ecoute... j'ai fait un vœu... 
un vœu terrible... je l’ai fait sous le poignard dont lea si- 
caires m'ont frappé. . . les mains bsign^ du sang qui coulait 
de mes blessures... je l'ai fait au milieu des bandits où tu me 
contraignis de chercher un asile. J'ai fait vœu de te tuer... 
ainsi que cet infâme que je vois là... près de loi... Maintenant 
que tu m'as entendu... je ne doute pas que lu ne me fasses 
mourir... N’y manque pas, croia-moi... cartu oe seras urao- 
quille qu'après ma mort. 

-^Qu'espèfes-tuderexéeuiionde ton vora sanguingireT 
Quel est ton but? 

Peralba se souleva, el. contemplant son ennemi avec une 
joie féroce, il lui dit en riant du rire des démons: 

— De me venger!... J'étais vertueux... qui me fil crimi- 
nel? C'est loi... c’est cet honune... Oh ! qtfil est hideux !... - 

Et soulevant sa main sanglante, il la dirigea vers Go- 
mez... Le comte se rappela son rêve, et il frémit. 

~Cei homme, poursuivit Peralba, viutà moi comme Satan.» 
dans un moment où j’avais tout perdu... f'euX'tude TorT... 
me dit-il... Veux-tu de l'orl Quel est l’homme é qui l'on hit 
celte offre et qui ne succombera pas? Eh bien! j'ai auc- 
combé... J'ai vendu mon âme... mais ma vie o’etail pas do 
marché... Oui, je veux me venger!... 

Dans cet instant, son visage, éclairé par la lueur pâle et 
iremblsDlc de la lampe, était effrayant. 

— Serano, reviens â d'autres pensées, lui dit le comte» 
Que veux-tu faire, d'ailleurs?... tu ne peux me dénoncer 
sans le perdre toi -même... Veux-tu me tuer?... le sang pour 
le sang : voilé la loi... Cruis-moi, oublie tout... accepte une 
existence que je puis t'offrir, douce, agréable... 

Du nigissemeot terrible sortit delà poitrine mutilée de 
Peralba. 

~ Moi. accepter un bienfait de toil... a'ëcrie-t-il , toi qui 
m’as trahi après m'avoir perdu I Et cet autre qui a consommé 
ma ruine, en me forçant è me réfugier au milieu de bandits 
moins scélérats que voua deux... Non. jamais ma voix ne 
prononcera des mots do pardon sur vos deux têtes... Mort 
et malédiction ! voilé mon cri... Je sais qu'en te parlant ainsi 
je prononce moi-oiôuie mon arrêt... C^endaut tu n'es plus 
rot d’Espagne, Oropesa... tu n'ea plus cet homme qui d'un 
regard désignait une victime... d'un mot frappait de mort la 
Jeunesse, la puissance et ta beauté réunies sur une seule 
tète... Don Juan est un DoUe Castillan... c’est à lui àpro- 
uoncer sur moi... Je suis son prisonnier... je suis sous la 
garde de ses hommes d’armes... Sors d'ici... je ne te con- 
nais pas... Et cet autre, qu'il s'éloigne aussi ; je ne veux pas 
le voir. 

Et, fermant les yeux, il tourna aa tête du côté du mur. 
Gomez, dont le hideuz visage avait révélé pendent cette 
scène les aentimeoia diaboliques qui l’agitaient, s'approcha 
du comte, et lui dit â voix basse : 

— Monseigneur, qu'ordonnez-vous T 

Le comte regarda l'iadien sans lui répondre. 

— Le laisserez-vous donc emmener a Jaraycegot pour- 
auivit il encore plus bas. 

— C'est Alvar qui l’a pris, balbutia le comte... que puis- 
je y faire?... 

— Dans les circonstances présentes, répliqua rindicn, 
toute accusation contre vous sera avidement accueillie... Il 
est heureux que don Luis ait préféré une vengeance directe 
et plus prompte... Si Hoccaberii avait connu ce secret... | 

El acs yeux noirs el perçants semblaient vouloir pénétrer 
au fond de la pensée de celui qu’il leuait ainsi sous un fer ( 
ardent. ^ 

— L'Amirante est votre gendre, monseigneur... malt il 
vous hait... Je ne parle pas de ma sûreté que don Luis me- 
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nacergaloment... mais... un signe <io vous, tnotiacsgacur, 
01 nous sommes tranquilles. 

Kl S3 ^nile main serrait tu [>oîgnêc de son lorg*) poignard, 
landts que son œil se dirigeait sur le fauteuil où don Luis 
Serano était renversé, pâle, sanglant, et respirant à peine... 
Le coinle sentit de tionvi-au son eœur se glacer à la vue de 
ec regard de meurtre... Il cvilaU de répondre, et allaii neiit- 
èlre fntre une nouvelle tentuUvo miprcs de don Lms. lors- 
qu’on fntppa à la porte. C'était Alvar qui venait sMuformer 
du résultat de l'interrogatoire du coupable. 

— Celait pour voler, dit rapidenienl Oropesa; mais il y 
a dans celte affaire quelques noms qui se trouvent dans ma 
iiKiism), eije ne voudrats pas quêta chose lût ébruitée... 
Oüinez arrangera tout cela .. Je vous prie, mon cher Alvar, 
de ne pas adresser de question à ce Puralba... Qu'est de- 
venue la femme qui nous a reçus? 

— En fuite, ainsi que son Dis... 

Le comte avait parlé très bdS jusque-là ; mais en appre- 
nant la fuite de Thumassa, il no put retenir une exclama- 
lion de Joio qui lit tressaillir Peraiba... Oropesa lança uu re- 
gard dans lequel étaient bien des paroles uu Péruvien, cl il 
60 retira dans sa chambre. 

— Je vais rester près de cet homme pour écrire sous sa 

dicice quelques notes qu’il mo faut prendre, dit Guiaez à 
don Alvar quant a vous, vous pouvez aller vous re- 

poser. 

Mais ne faudrait-il pas faire demeurer quelqu’un avec 
vous? CCI homme... 

— Balli !... il est uiouraul... 

— Mais s’il est aussi üatigercuscincal blessé, il faudrait le 
faire panser... 

— Il l’a été... il est aussi bien qu’il peut-être ; et puis, 
lorsqu'il sera jour, s'il e^t plus mal, nous verrous. Uousoir... 
laisi^ez-moi, car j’ai fort » faire. 

Loraquo don Alvar fut sorti, Gomez rouvrit la porte et 
rcüuUi atteiitivemeut. Nul bruit ne se faisait entendre 
dans la ivnta, excepté celui des pu.^ de la sentinelle qui 
veillait un dehors de la maison. L'Indien rt vtnl dans U 
chambre, forma soigneusemenl la |iorlc, et s'approeba dou 
cornent de don Luis. 11 était faible et pà!e; sa blessure, mal 
bâinléc par l’écharpe d'Kugeiito, laissait couler son sang sur 
lui, sur ses habits, sur scs luitins... il eu était couvert.. 
Accablé, épuise, tl ne voyait et nVniendait qu'imparfaite- 
menteeqm sedisailà rexirémile do celte vaste chambic; 
touiofuis, lorsque le Péruvien s’approcha de lui, auo iuipres- 
giun i<i:.liQciivc l’avertit de l'approche do sou ennemi; il 
ouvrit les yeux, et dit d’une voix que ta colère rauiuiu : 

— Je ne suis pas comiamne a te voir... cloigno-tui... 

— Je m’éloignerai quand cela me plaira... dit Gomcz; il 
faut, avant, que lu me répondes... Persistcs-lu dans ta vo- 
lonté de vengeance envers le comte et envers moi?... 

— Je n’ai pas deux paroles... co que j’ai dit, je suis prêt à 
le faire... toi, surtout, scélérat... lui... plus coupable encore 
que ton maître... jute perdrai... lu deviendras comme er- 
rant et proscrit... Laisse-moi.,, j'ai entendu la voix de don 
Alvar... où est-U?... C’est lui qui doit me garder... va-tVu, 
loi... 

L’Indien, loin d'obéir, se rapprocha Icntomunldedon Luis., 
il écoula... tant était calme... il liradesouseiuuu reliquaire, 
auquel (euait un crucifix. 

• — Il n'est plus temps de garder d'inutiles ménagements... 
voux-tii Jurer sur la sainte cr> ix que tu ne réveieras jamais 
la mystérieuse et terrible histoire?... Jure... cl a ^m^tam je 
Je l'ouvre la porte de celte diambrc et celle de celle uiuison. 

Les yeux de don Luis s’eiinamméreut... 

— Don Alvar l à moi !... s’ecria-l-il. 

— Il ne puuu'enloodre... dit l’indien avec un sourire d’en- 
fer, il est loin... nous sommes seuls... 

Il se trouvait alors contre lu fauteuil où gisait don Luis... 
La lampe, au moment de s’eleitidie, lançait par intervalles 
des jets d’une lueur troniblotanlc qui fuiBaieiil voir a Gumez 
la haine qu’il y avait pour lui daus les regards de don Luis... 
Il lui présenta de nouveau la croix... 

— Jure, lui dit-iL 

Serano repoussa la main de l'Indien... Co mouvement fit 
tomber le cTucifu... au même instant il sentit a côté de la 
chaleur du ^aug uni coulait de sa pluie, ut presque dans sa 
blessure, le froid do rncier d'un poiguatd... 

— Ahl scélérat... balbuiia-t-il. 

El sas tiialüs se cramponnèrent au fauteuil... Il voulut ap- 
peler, mais ie coup avait etc porte par uue main trop sûre... 
une dernière et violente couvulsiou fil trembler tout son 
corps, lise raidit... ae souleva... puis poussant uu dernier 



ràlemt-nt de mort, il tomba lourdeineni aux pieds do son 
ennemi. 

L’Indien fit rouler K: cadavre jusqu'à la table où élait la 
lampe... Il lo piqua plusieurs foi» avec son poignard, et ne 
vil aucun moiivcmeui... Cetl>* fois la viclime avait été bien 
frappée... Il essuya 2 ^ large dague, la remit tranquillement 
daui sa ceinture, puis, regardant au-dessus de lui avec uuc 
joie feruce : 

— Oropesa... je suis de nouveau maître de loil... 

CHAPITRE XI 

Lorsqu'on apprit le lendemain malin la mort de Peratba, 
elle fut attribuée aux blessures qu'il avait rc'çues en se àé- 
fenüanl. Feiiz futle seul qui comprit toute i’horreur de ce 
mystère sanglant :il cunmiissoit l'Indien. 

Quelques mois s'écoulèrent après ces scènes déplorables, 
sans que rien changeât runifonnité du la vie des deux famil- 
les de M<‘nda cl de Jaraycego. Mais le malheur revint bien- 
tôt près d'elles, et celte fois il avait la mort pour compagne. 
Aniouia. attaquée d'une langueur qui devait ameiUT la con- 
somptiou, maladie alors ju-u connue en Espagne, mais dont 
les yeux de l'Amiranie, avec une cruelle prescicnc»*, virent 
aussitôt tout le danger, AiUonia se séparait de la vie à cha- 
que nouveau soleil... Elle souffrait sans se plaindre, rt fai- 
sait loui ce qui lui était ordonne avec le calme d'une àme 
forte, qui sent qu’elle doit à la vertu de vivre même avec la 
douleur, cl lorsque don Juan la regardait avec des yeux où 
i'iiiquiétiidecl ramour Haient empreints, elle iuidisailavec 
aa VOIX doucenu nt haniiomeuse : 

— Que fjui-il faire pour uc pas mourir ? 

Ils eiaienl tous deux bien malheurimx ; mais Antonia 
rélait avec plus d’amertume encore que don Jiiau. Lorsque 
le grand |M>èle a voulu designer le séjour des douleurs 
éUnielles, il a dit : 

Losciat' 0 ^ Bperanza, voi, cb' eotrate!*.. 

Un avenir dépouille d'espoir est affreux à tout âgo et lln- 
forlunoe n'avait pas vingt ans. 

Mais don Juun!... don Juan, qui savait qu'elle pouvait 
aimer !... qu'elle aiinail !... et ce n'était pas lui !... 

— Après uu tel aveu, éloignez-vous do moi, lui avait-elle 
dit un jour dans une de ces scènes terrible.^ que la passion 
do don Juan ramenaii trop souvent pour le bonheur de loua 
deux. Lais^ez-moi me retirer aux Carmélites d'Avila ou 
bien aux Dominicaines do Truxillo... la je prierai pour 
vous... Laissez moi partir. 

Mais don Juan n'cincndU cetto proposition qu’avec ef- 
froi... C’était avec rage sans doute qu'il voyait sans cesse 
à côté d’Anlonia ruiiage de son rival ; mais tout cédait à 
la |>eQsée terrible de ne plus la voirl... Et puis, quel est 
l'homme qui n'espére pas quand il aime, qu’il est jeune, et 
qu'il est beau?... 

~ Si elle avait enfin pitié de moM... disait-il. Pitié!,., 

C'est alors que toute sa fierté se soulevait contre cet 
amour, qu'il maudissait sans le détruire... c’est alors que 
son caractère noble et généreux cessait d'éirc Uù-mêuio 
pour admettre d'odieux désirs... de coupables pensées... Il 
regardait Anionin, et disait eu fréinissam : 

*— S'il pouvait mourir!... 

C'est ainsi que s’écouléreol les premiers mois de IVxil. 
Le 11010 Ciofuegns avait suivi son palrou à Jaraye go. Tou- 
jours dévoue a l’Autriche, au moins en apparence, il servait 
les intérêts de l'urchiduc avec un zélé qui ne se raleulissuit 
pds, surtout depuis leur crrivcc dans I E»tramadure. 

— Je me suis trompé... disait- il à rAmiranie. Le mouve- 
ment du S6 avril m'a aurons... mais quel est l’homme qui 
ne fait aucune faute?... Quant au uiomeut présent, il faut 
l'uliliser... il faut que votre malheur même soit uue marche 
de plus à voire tdevalion. Mais ne vous laissez pas ainsi do- 
unner par celle passion, que je voue a renfer toutes les fois 
que je vous vois absorbé par elle comme un insensé. Cet 
uiuuur perd toujours les hommes qui se vouent a la vie po- 
litique ; d se met à la traverse de tout ce qui doit omener un 
bien, et n'en produit aucun... Regardez-vous... Voyez a 
quel point votre mandilo passion vous a changé... Au sur- 
plus. laissous cela. Je crois que le moment où vous pourrez 
tout à la lois servir votre amour et la grande cause n’est pas 
cioigné. 

— Que voulez- vous dire? 

— Aiieodez, le moment est près de nous. Prenez patience 
eu aoupiruQl et eu regardant votre femme, qui est un ange 
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dont les perrections mesuraient pcnt ôiro tournô la tôle, ou 
reste, quand j'éiais Jeune. 

GVtaii )n U août de cette mtoie année. Il éiait midi. La 
grosse cloche du château de Jaraycego frappait le dernier 
coup, lorsque l’on prit place autour d'une longue et lourde 
tdhieen chêne, dont les ais pliaient sous le poids immense 
des plats d'argent contenant les incU ordinaires d'i n rop s 
espagnol à cette époque surtout, l'olla f)odrUia^ des e>npe~ 
nadas, des platUlaSy des puchet cen ortope^ et cette foule 
de plats qui ne sc servenl plus aujourd’hui que sur la table 
d’un riche bourgeois, ou bien dans la province. 

A Madrid, i’Amirante avait mangé seul ovec dona Anto- 
nia; mais, â Jaraycego. Il ne voulut pas qu’une étiqneito trop 
sévère la privât de la seule distraction qu’elle pûi avoir. 11 
avait donc admis a sa table tous les habitaiiU de Jaraycego, 
parmi lesquels se trouvaionl alors une jeune cou>iue de don 
Juan, dont il était le tuteur, et son ftancè, le second fils du 
duc d’E^alona. l'homme te plut cslimé de ri£>pa{;ne à cetio 
époque. Dona Margarida de Gtievara était Jeune, jolie, mais 
dWc telle Umidilo que l’Ainirante, avec sa parole sevère i 
et hautaine, avait le pouvoir de la frapper d’uno nullité [ 
complète. Les deux jésuites Cinfuegos et Casneri, deux da- 
moN do compagnie attachées â Antonia, et qui, étant de 
noble naissrince, pouvaiimt manger avec elle, quelques gcn> 
lilshomines, parents de rAmiraotc ei altschês à ta maison, 
formaient on ce tnotncni la société de Jaraycego. 

Le pere Ginfitogos rompit le premier le silence. Il avait 

le matin à Truxillo, ot on rapportait, disait-il, un mos*‘ 
•âge à remplir auprès de Qi.idamc le comtesse, et une fa- 
veiir à obtenir. 

Antonia le regarda avec un doux sourire, et lui dit qu’elle 
était accordée. 

— Doucement, madame ta comtesse, voua ne savez pss à 
uoi vous vous engagez... Monseigneur l’év^uc m'a chargé 
0 vous supplier de remplir domain le rôle de ta Vierge, 

notre sainte aiere de Dieu (et le jésuite se leva é demi en 
6ü signant, tout le monde l’imita), dans la solennité qui doit 
avoir lieu dans l’après-midi... J’ai répondu d'avance pour 
yuusfei Ten demande pardon), que votre santé a’y opposait; 
j’avais affaire à un vieillard opiniâtre. 

— Gependani. dit rAmiranto en regardant Antonia avec 
une singulière expression, il est impo;»5ible que lu comtesse 
puisse siipportiT une aussi longue fatigue... Ne le pt-nseï- 
vous pas, ajoula-Hl, en s'adressant diruciemrni à Anlunia? 

— Je SUIS certaine que cette tentative n’aurait qu’une 
suite désagréable, parce que je troublerais sûrement la fête 
en étant forcée de me retirer... Vous aviz eu sans doute la 
Douté de refuser pour moi, mon père? 

— C'est cc que j’ai fait, madame; mais comme je 
vous le disais, mou vieillard est trôs-eméiè. tl ^ouloil 
noire châtelaine : lorsqu’il a vu que la chose était impos> 
sible, comme ses yeux s'éiaicm urrèiés sur Jaraycego il 
8 est rappelé qu'il Bvuil donné, il y a deux ans, im soufliet 
pasioral a l’une de ces doux jolies joms-Ià, et le jésuite 
montrait dona Margarida, ci il demande que la senora Mar- 
garidrt reinplare inudumo la cüiaiesse, dont j'ai oroinis de 
solliciter le coiuentement. 

-- Je le donne do grand cœur, dit Antonia en souriant à 
sa jeune cousine. Mais a’csl-il pas un peu tard pour s'occu- 
per du costume de Margarida ? 

— Il Isut aussi qu'elle dise si la chose lui convient... ob- 
aervû I Amiranie. Dites, ma chère, voulez-vous remplir ce 
rôle? 

La jeune fille, è celle question faite d’un ton formel, ne 
put que regarder atternalivcnient Antonia. rAinirunto et 
son nance. 

bien! vous plairait-il de répondre au révérend 
porc . djl don Juan avec impatience en voyant i’air stupéfié 
de sa jeune pupille. 

Lo pauvre enfant fut prête â pleurer. 

-• Don Gaspard, dit l’Aniirauie en s’étendant dans son 
fauteuil, et étouffant iiii bâillement, avez-vous autant de 
peine ü lui faire dire qu’elle vous aime? 

Le jeune homme sourit eu regardant dona Margarida. oui 
rougit et baiâi>Q les yeux. 

— Kn Vérité, dit tout bas don Juan à Antonia, s'ils 
jouatcnl tous deux le mystère de l’Annonciation, belle et 
cuiieuse œuvre du révérend père Fereyra, ils sont de force 
a ne j>as savoir dire l’./oe Maria et rame» qui font la base 
de la pièce. 

— Ah ! dit dona .Margarida qui enfin venait de lever les 
yeux, des cavaliers qui vieuoeni au châicaul 



— Vraiment, mon enfant, dit don Juan, vous êtes comma 
le fila de Crésus ; il faut, pour vous délier la l.mguo. unç 
cause presque surnaturelle, et c’est bien quelque chose 
comme cela qu’une visite à un exilé. 

Tout le monde regarda dans le chemin de foi casas del 
Puerto, et l’on vit cinq hommes à cheval qui venaient au 
château. 

Le jésnile jeta un regard d'intelligence à l’Amirante, eâ 
sortant aussitôt, il revint quelques insianis après, introduD 
aant un jeune homme d’une noble tournure, ponant l’uni* 
forme de hussard hongrois. 11 s’avança vers don Juan, et 
lui remit un paquet scellé du sceau royal de Castille écar- 
telé avec les armes de Bavière. 

— Voici l’une do mes lettres de créance, monsieur le 
comte; pcrmctiez-moi de vous la présenter la première, 
afin d'obtenir un accueil plus favorable. 

L’Amiranie prit la lettre d’un air embarrassé, il l'ouvrit, 
et tout aussitôt il s'en échappa une odeur très-forte d’iim- 
bre et de musc. La lettre était longue, et don Juan ne ht 
que la parcourir. 

Le comte de Thann n'avait nnllement besoin d'une re- 
commandation près do moi, quelque auguste que soit cette 
rccoiiimundatioD, dit l'Amirauté d'un air gracieux en allant 
vers l'étranger. 

Et le prenant par la main : 

Pcrmcitez-nioi, madame la comtesse, dit-il avec cette 
cérémume formelle et précise qu'il employait dans de sem- 
blables circonstances, de vous présenter Son Excdlenco 
monsieur lo comte do Thaiin. aide-de-eamp de Son Altesse 
Impériale monseigneur l’archiduc. Monsieur de Thaun voiii 
bien s’arrêter à Jaraycego en allant à Lisbonne, et j'espère 
que vous voudrez bien m'aider â lui en rendre le séjour 
agréable. 

Antonia avait le talent assez pou commun de bien accueil- 
lir ceux qui lui éiaieni présentés; elle savait dire à chacun 
ce qui lui élaü agréable, et chaque personne nouvellement 
admise dans sa société se croyait préférée, et pourtant nulle 
autre ne sc trouvait blessée. Lecomte dcTnaim ressentit 
IVfTel du charme qu’elle exerçait. Il écoutait Antonia avec 
ravissement lorsqu'elle parlait allemand avec un accent 
aussi pur qu’à Dresde ou à Berlin ; et ce fut avec un vrai 
regret qu’il la quitta pour avoir avec rÀmlranlo et le jè- 
siiiie une conversation sérieuse relative aux affaires de l'ar- 
chiduc. 

Le comte de Thaun leur apprltlanouvelledufameux traité 
de partage; il leur dit aussi que le roi, plus faible que ja- 
mais, et tout à fait livre aux insinuations et aux intrigues 
des partisans de la France, avait enfin comme des scrupules 
sur les droits de l'archidur;. I.a reinu avait appris par les es- 
pions dont elle entourait le roi, qu'il avau envoyé un cour- 
rier à Rome avec l’ordre de ne pas aller chez l’ambassa- 
deiir d’Espagne, et de se rendre eu droiture au Vatican. 
Charles avait écrit cette lettre de sa propre main. Que con- 
tenait elle? voilà ce que Marie elle-même ignorait. Son 
empire sur l’esprit du roi avait perdu toute sa force depuis 
le di'parl de rAmiranle. Charles, dans un état voisin de la 
folie, devenait de jour en jour plus erninUf et plus méfiant. 
Il de mandait des soins, ci no trouvait qu'une continuelle 
aigreur, des reproches et des tarmea. La reine, dans la (er- 
reur que lui Inspirait l’avimir qui pouvait être le sien, fati- 
guait le malheureux prince moribond de ses caprices insen- 
sés, lui qui avait besoin qu’on supportât les siens. Le comte 
do Thaun ne dissimula pas à l’Ainiraole combien son ab- 
sence de la cour avait clé nuisible au parti de rAulricbe. 
L'archiduc le sentait bien, quoiqu’il fût éloigné. Aussi avait- 
il écrit lui-même dans Ica termes les plus pressants au roi 
d'Ë>pagne pour lui demander le ruppel de don Juan, et il 
se fliiitait, dit lo comte do Thaun, que le roi catholique lui 
accorderait son rappel. 

— Sou Allesre impériale Ta demandé comme marque 
d’amilié à Sa .Majcslo, dit le comte... j’espérais même ap- 
porter à Votre Excellence la lettre du roi, mais Sa Majesté 
te reine a voulu so charger de le rappeler au roi. et., . 

— Et l’affaire a Bon-seiilcment manqué, mais pris une 
tournure fâcheuse, n’esl-il pas vrai ?... dit don Juan avec un 
sourire amer. Gela ne m’étonne pas. 

Le jesuite prit alors la parole, et rendit compte à M. de 
Thaun de tout ce qu’il avait fait depuis quelques mois, non- 
seulentenl eu Portugal, mais en Galalogne, où les alfnires 
do Sou Allesse Impériale étaient dans l'état le plus floris- 
sant. Le père Cinfuegus correspondait directement avec le 
prince et avec l’empereur d’Allemagne; il était leur agent 
le plus actif en Espagne, cl tout ce qui arrivait d’heureux ou 
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de malheureux au parti autrichien lui Jovcnaitauesiidt pr-r- 
aonnet. 

—'J'ai travaillé pour notre cause, dit le (H>ro an romto de 
Tbaun, depuis notre arrivée dans celle province, et je puis 
sriirmer que don Juan y exerce une influi no' t niière, ce qui 
veut dire qne Son Altesse Impériale en c&t nialtrrssc. Au 
aurpina, vous en Jugen-z demain en voyant une solennité 
qui doit encore avancer nos afTairea. 

£t le jésuite parla de la procession. 

Le comte avoua qu‘ü ne comprenait pas comment tino 
procesMuii pouvait avoir une influence directe sur les arTui- 
res de Son Allesse Impériale. 

— Comment monsieur le comte, vous êtes en Espagne 
depuis deux mois, et Votre Excellence ignore comment une 
cérèmouiti religiriise peut avoir une immense action sur 
des affaires politiques?... Si elle vent m'accordrr (Imnain 
une heure d'entretien, je lui déinonlrcrai que nous n'avons 
pas d'auxiliaire plus puissant que le clergé do celle province 
et celui de la Catalogne. J'ai, à Barcidonne. un régiment de 
caimcins prêts 8 mourir pour la came de Son Aftesso Im- 
périale. 

L Amirante pnt alors ta parole, et s’avançant gracleii^e- 
n>ent vers le comte de Thaun, il l'engagea 8 vouloir bien 
accompagner le lendemain doua Anioma. 

— Des devoirs que le père Cinfuegos vous expliquera, 
monsieur le comte, m'empêchent d*aUer avec vous à 
Trnxillo, eti’Avoueque je serai heureux dépenser qne la 
comtesse de Melgar aura un conducteur qui lui fera oublier 
la longueur de la route... Vous voyez que je ne re.ssembIo 
pas é ces maris espagnols dont on parle tant dans vos ru- 
tnans. poursuivit don Jimn avec un sourire coniraini. 

Le iendeinain, longtemps avant le moment où le déjeuner 
d’une petite mnilresso do nos jours lui est apporté, les lia- 
bibmis (le Jaraycego se réunirent dans la vasie ;<8lle à inan- 

f ier gulliiqiie, Üés que le üiner fut fini. Antonia, conduit!* par 
ficomie de Thaxn ol buiviode don» Margarida, monta dans 
line sorte de buhe ouverlo qu'on uppelait alors chariot ou 
bahut de campagne, quelque peu d'analogioel de rapiH>rt 
que ces deux noms eussent ensemble, et qui tenait alors iien 
de CO que nous appelons aiijotird hui une calèche; et don 
Juan, qui devait précéder la voiture à Truxitlo, monta sur 
un des plus beaux genêts de l'AndalouHie. 

— Quelle charmaote bêio vous avez là ! dit le comte de 
Thaun. 

En effet, il élail impossible de reueonlrer, même dans les 
qabies de l'Afrique, un animal plus beau, mieux fait, ci pos- 
sédant dos qualités aussi rares. Un cheval arabe n'aurait 
pas eu les fanons plus petits, plus déliés, une robe plus 
banche au poil ; son cou, aussi souple que celui d'un cygno, 
ee courbait suus (a main de son niaiire, cl faisait incliner sa 
belle crinière, tandis qu'une épaisse fumécsortail do ses na- 
seaux ; sa robe alezan b>ûlé, êtnit rclovtVc par une légère 
hüusao en velours rouge ; et un simple bridon le dirigeait. 
Dun Juan mooiail à cheval avec une aisance et une adresse 
qui augmentaient sa bonne grâce habituelle. Il le savait ; et 
coiiHUo il ne voulait jamais perdre im de désavantagés, il 
•e liol près du chariot pendant quelque temps ; mais le péro 
Cinfuegos lui ayant rapiielo qu il était altendn, il porta à sa 
bouche les qnatres doigts réunis de main droite en signe 
d'adieu, et, s’incliiiHni avec un gracieux soiirirejii rassem- 
bla sa bête, lui lit seulement sentir ce qu'il lui dentanüaii, 
et aussitôt le noble animal l'emporta avec la rapidité d'uno 
flèche... 

Le comte de Thaun lo suivit quelque temps des veux, à 
travers le nuage de poussière qu'elevaient après lui Tes che- 
vaux de la suite. 

— J'avais beaucoup enlendii parler de l'Amirante de Cas- 
tille ,d)t‘il; mais j’avoue qu'il surpasse l’idceque je m'en 
ctois faite. Et puurtanteDAllemagne.ejouta-iievec uuairex- 
pressif, nous croyons qu'il e^t diiflcite qu'uue femme lui ré- 
aisio. 

Anlonia baissa ses yeux; malgré son loup, il lui semblait 
que SD rougeur la trahiisait. car la deruiôrc remarque du 
comte do Thaun no pouvait lui élri^agrésblc, et devait 
produire cet effet. 

Lora(]ii’ils entrèrent dans la ville de Truxillo, ils trouvè- 
rent tme garde d'honneur, qui cscoria la belle préférée un 
couvcüldes Dominicaines, (i’ciii la pruc* ssiûii parluii. C'èlait 
là que dona Murgurtüa devait être revêtue de son cosiiiine. 
Lorsque Aniuma l'eut dépo.sce ciilro les mains des trois ré- 
vérendes mères do la communaulé, elle reinonia dans son 
chariot, et fut s'établir à une fenêtre basse d'un hùlei apusr- 
ieaantê l'Amirame, situé dans la plus grande rue de Tru- 



xi'lo, et devant lequel devait passer la procession, relie fe- 
nélre l iait une sorte de pormn avnncé, «.ft l’nn avait placé 
plusieurs «mges siirmomès d'un dais. Toute la f.içadode 
l'I.êiet était décorée par de riches tapis et de belles lenln- 
res, ainsi que toutes les maisons des rues par où devait 
passer la procession. On avait recouvert le pavé d'un sable 
jaune très fin, .sur lequel étaient s**mées avec profusion de» 
fleurs, dos branches de verdure, dont les des.sln» figuraient 
le pin.s riche lapis. En quelqin^ endroits le pa-s.ige avait 
été iiitercopiô depuis le matin, et la patience et l’adresse 
s'èlaioni réunis pour former la plus gracieuse étoffé naturelle 
en gazon parsemé de ^a^es et dos plus belles fleurs. 

V ers la fin du jour, des salves d'artillerie annoncèrent que 
la procession soriail de réglise. L’air relomit aussitôt du 
son des cloches et des ncctamalions dn peuple. A chaque 
station on tirait le canon. Ici tambours l-aiiaieniaux champs. 
Lu joie se manifesiail avec une sorte de dêllfe. L»^ pavillons 
floitaicnl dans les airs. On courait, on s’imibrassair, et peut 
être pouvrfil-on reprocher à celte excessive expansion, de 
donner é celle cérémonie plutôt Tospeci d'une théorie 
p.iiiMinu que celui que uevait avoir une Icle chrétienne et re- 
ligieuse. 

Mailla procession parut, s'avançant d’un pas lent et so- 
lennel, et tics lors tout fut conduit avec la plus gramie régu- 
1 irité. 

La marche était ouverte par cent soldais vêtus à la romai- 
ne et couverts de leurs armures. Puis un détachement de la 
garnison avec l’uniforme espagnol. Deux cents bourgeois 
de la ville et des environs la suivaient, habillés en bougran 
do couleur brune avec des queues traiiianies, et chacun 
d'eux portant un flambeau. Venaient ensuite la Visite do 
l’îioge (iübricl. la Fuite en Etfyptc, la Visite à sainte Élisa- 
beth, ITnierieur de la Sainte Famille; toutes ces scènes re- 
présentées par des ligures de grandeur natorelfe, et placées 
sur des échafauds immenses, portés chacun pur six hommes 
que cachait une longue draperie de velours traînant jusqu'à 
terre; ces ccfiafauds étalent ornés do dorures, de peintures, 
de sculptures et ornés de riches étoffes de soie, do brocards! 
avec des broderie». 

La seule Assomption delà Vierge était représentée par 
une personne vivante, et c’élail doua Margarida. Elle était 
I habille!» comme la Vierge dans le beau tableau de Raphaël, 
surriummc /« i*erfe; piacé tout au haut d’un ciel factice si- 
mulé par de la gaze d argent coloriée, elle paraissait pren- 
dre son essor süuioduc par uno foule de petits anges rc- 
pré.u nlés pur de beaux enfants, dont on no voyait qne les 
têtes bouclées qui pansaient au travers de plusieurs ouvertu- 
res faite à fn gaze d'argent. Autour de cet échafaud, une 
musique composée de iiuulbois, de flûie.<i, de cors et de cla- 
rinettes, fai>mt entendre la plus harmoniciiso mélodie. Tous 
les nobles de la province, magnifiquement vêtus, suivis de 
domestiques portant leurs livrées, ae faisaient un bonheur 
d'entourer celle reprcsj'ntation, en portant allernalivemcnl 
une lourde croix et une bannière où était une ligure de la 
Vierge, peinte par Murillo. Apres eux venaient deux cents 
enfants vêtus en saint Jcan-B:iptiste, portant d'une main la 
croix culmiréc d’une légère bannière, cl de l’autre un cierge 
allumé; car en Espagne on s’en sert toujours, en pareille 
circunatance, même à l'hèure de midi. 

Mais ce qui attira le plus rallcnlion du comte do Thaun, 
ce furent cent cinquante pétiilens, la plupart vêtus eu gris 
comme les penilens le sont en Iia ic, avec le bonnet en cône, 
aiiqiièl est attache un morceau d’élofTe recoiivraut le visage 
et axant deux trous pour laisser passage à la vue; mais 
qitelqucs-uuâ avaient un cosiume particulier qu'il est à pro- 
pos du décrire, parcü qu'ila se dtstmguaienl des autres par 
leur singularité. 

Leur euifjiiro était la même, excepté qu'elle était en ba- 
tiste blanche et beaucoup plu» longue que Ica autres. Sur ce 
bonnet ou capuchon étau attaché un ruban dont la couleur 
était au choix du pénitent. Au lieu de robe, ils portaient 
une camisole avec uuu sorte de jupe ; la camisole était atta- 
chée aux manches avec des rubans do In couleur do celui 
du bonnet. Ces pénitents portaient des gants et des souliers 
blancs. Plusieurs domestiques smviiieut chacun d’eux, mais 
il» étaient vêtus de l'hnbit tout simple do pumteni gris. 

Lorsque le char fut devant l'hôtel de rAmiranle, il fit une 
pause; la nmiiquc coinmença un morceau de lu plus lou- 
chunie harmonie. Les pi'niienis habillé» de blanc éiaicnt 
réuni» dunsceuajlaul prci du char ; l'un d'eux s’en sépare. 
Ses compagnons font im cercle : Aniunia, surprise, regarde. 
L'un do ces uiatheureux, dont la taille ékgaiiic te faisait 
remarquer, sc dépouillé de se veste blanche; ses épaules 
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reslcnl nues. Anlonia roij^ii cl dciourtic la lOte, Lo domes- 
tique qui csi | rès du pi’ditonl, lui |iri‘SCD(c uuo djsei{iliue 
foriiU'C do curdC’ioUcs au bout desquelles sont atlachêes de 
pelUes boucles de cire iucruslees de morceaux de vçrre 
coupé. U s'approche du balcon... Use frappe. Knun hisujnl, 
Amoma esi niieintc par les flots de qui jaiUissonl de 
scs i-pautcs dêdiirèes; elle pousse un cri, ei veut se sous- 
traire a cette aflreuso rosew... ses ma. us, son visage en sont 
couviTts... E té &c lève pour fuir, mais le père Cmfuegos la 
relicul d'une main ferme, et lui dit: 

— Ne bougez pas, ou vous êies perdue 1 

Ah ! par pitié, par pitié t mmenez-iiioi d'ici I... 

— Cola n'est pas po8?iblp. Ne rsites pas Peiifanl ; j’eoiends 
déjà le peuple qui murmure; d'aiiieurs que craigiicz-vousf 
c’est don Juaii. 

Dans ce uiotneni, l’odieuse cérémuuie se terminait aux 
acclamations do la foule enlhou»iaslo; la procession reprit sa 
sa marclié, cl le pénitent ayimt remis ses habits, la suivit de 
nouveau, au bruit toujours croissant des louanges freuéli' 
ques de la miiitiludo enivrée. 

Anlonia était accablée. Ce nom pronoDCo par le jésuite 
l’avait frappT'u d’uu affreux cioiinemtnl. l>on Juan, grand 
Dieu!... Un frisson convulsif agitait tous scs membres. 

Quant uu comte deThaun, il était furieux. 

— Quelle barbarie! s’écriait -il. E>l*ce une cérémonie cArc» 
iiennr ebez mi peuple chrétien, ou la représentation d’un 
mystère monstrueux d une des peuplades de l'Afrique! 

Mais quand il sut que ce sang qui ii-igiiait tes vêlements 
blancs d'Antuuia était celui del’Amirautc, a celte colère d'un 
cœur généreux succt.'da une profonde iiidignaiion. et ti la 
témoigna vivement au jésuite. Cclui-ct rccouia froidement 
et SC cunicma de lui dire : 

•— Vous oubliez, monsieur lo comte, que votre pays fut 
celui de l’Europe le plus déchire par les fureurs reiigieusca 
et par le laiiaUaiiie superstitieux, nous bccuïcz pas, nous 
auri ns trop de uiarge pour la réponse. 

Dana ce moment. l’Auiirame entra dans rappartemeni ; il 
était paie, et sa beauté toujours fort remarquable uu l'avait 
Jamais été comme en cet iuslanl ; il était vêtu d'un habit do 
velours enliurument noir. 

Il s'approcha d Auionia ; elle reprenait sa connaissance, 
et ne put aempéclier do frissonner en rapcrcevani. Eu 
voyant Viinpivssion qu’il produisait, don Juan fut frappé au 
cœur. Êlcve dans cette docirino bizarre d'amour et de reli- 
gion, il avait pensé que celle preuve de dévouement irait à 
l ame d’AnPiinn : cruellement désabusé, il mil uu genou eu 
terre, et leva sur elle uu œil suppliant. 

Duna Atilouia avait caché son visage dans ses mains... il 
lui était impossible de llxer don Juau... ce qu’elle éprouvait, 
elle ne pouvait l'exprimer. 

— Anloniu. lui Uii-il dans uuc angoisse que decelail sa 
voix ireinblauie, gardez encore ce cruel silence, et je pars à 
rioslani : vous ne me reverrez jamais. 

Anlonia linssa retomber sa maïu... son œil rencontra ce- 
lui do don Juan... Elle y lut uu tel désespoir, qu elle no put 
retenir les paroles de paix qui s’echappereut du son canir. 

~ Oublions cette fatale journée, lut dit-elle ; mais, ô don 
Juan! combien vous m'avez mccouuue ! Quelle ûuiu me sup* 
posiez- vous donc? 

En ce momeui, le voile qui l'enveloppait se dérangea, cl 
les taches sanglantes de sa robo la frappcrcnlde nouveau... 
Elle poussa un cri ; et se cachant le visage dans les coussins 
qui la soutenaient : 

Oh! cachez, cachez ce sang, a’écria-t-elleavec égare- 
ment. 

Don Juan sortit aussitôt, et une minute n'élaiipas éœuiée, 
que te concierge du i’hôlel rentra avec sa iiUe, qui venait 
offrir une robe simple, mais an moins vierge du l'affieux 
Uophec qui décorait celle d'Aiuouia. Elle passa üaus une 
autre piece, Cl lut bientôt en étal Uu icloumer ù Juray- 
cego. 

Ils tiouvcrcnt en arrivant, un courrier de la reine; elle 
écrivait pour communiquer de nouvelles elaruies. Elle de- 
mandait le comte de Tlidun dans lo plus court délai. 

Le couitu repartit le lendemuio même; rAmiraule le char- 
gea de ses dépêches pour la reine et t'urcliiüuc, dans les- 
quelles il l'ubauraii du son zélé et de son dévouement, filais 
le coude de Tbaun avait reçu de tout ce qui s'ôtait passé 
utic toute autre impression que celle que le jesuile voulait 
lui donner. 

U u'avail vu dans toute cette tragi-comédie qu'uu désir 
ü'acquenr uue popularité pcrsoiiiielle , et non du zélo 
pour les iutorèis de l’archiduc. Il se proposa a’cclaircr eu 



silence les démarchesd’un homme aussi important que l’A- 
iniranlc de Casblle, et d'en prévenir scs uiuilres. Quant a 
la reine, sa uartiaiilé pour lui élait connue... lui en parler 
etit Oté inutile. 

Le comte de Thaun garda toutes ces réflexions pour lui. 
Il arriva a Madrid, et vit la reine; il la trouva, comme l’in- 
diquaitsa lettre, inquiète, agiire, ayant des craintes qui 
celle fois étaient motivées. Le roi no lui léinoignaii plus la 
même conllaiice ; le cardinal et don Manuel Arias di ^posaient 
do tout. — La seule chance qui suit pour nous, dit la reine, 
c’est qne don Carlos ne veut pas entendre prononcer le nom 
de la France depuis le traite de partage et la ooiiflcaiiou 
offlciellc que le roide France lui en a fait faire. En profi- 
lant d'un nouveau moment d'humeur contre la laction fran- 
çaise, nous pourrons enfin arracher la victoire. 

Sur ces entrefaites, le roi parut tout à coup sc mieux por- 
ter. Un homme inconnu, qui disait arriver d’Afrique, assura 
que son mal ne venait que d'une extrême faiblesse, et sur- 
tout de la profonde solitude dans laquelle il vivait. La reino 
fut triomphante en cnirndani celle oècision : depuis long- 
temps le cardinal était accusé par elle de séquestrer enliére- 
meiit le roi. Tout était supprimé; les cumbalsde taureaux, 
cet amusement 81 cher é tout Espagnol, étaient eux-mêmes 
rt-foruiés. Leroi, presque privé de sa raison depuis la fa- 
tale cérémonie, et dont régaremeot allait jusqu'à se croire 
quelquefois métamorphosé, avait cependant assez de mo- 
ments lucides pour sentir l’horreur de sa position, et ce 
qu'il en voyait la rendait encore plus affreuse. Lorsque le 
médecin arabe dit devant lui qu’il pourrait le guérir si on le 
laissait faire, le roi prenant aussitôt la parole, dit qu'il s’a- 
baudonnait a lui. Il but d’un élixir que lui donna le inedc- 
um Arabe; et en effet, il parut, au oout do quelques jours, 
aïsez bien puur que tous ceux qui l’entonraient p^is^enl un 
espoir que tout semblait confirmer. Le cardinal, qui aimait 
vraiment le roi, fut un des premiers à pfendre confiance dans 
celte apparence de résurrection. Des réjouissances eurent 
lieu ; des Te Deum furent chantés, et le roi lui-méme crut 
que la mort s’clait éloignée de lui. 

CUAiniKE Xll 

Les nouvelles que le comte de Thaun avait apportées à 
Jaraycego étaient justes. Le roi catholique, depuis ta mort 
du jeune prince électoral était lournienie par des sc^rupules 
que le cardiuat roiio-Uarrcro avait gruiuJ soin d’enireleiiir, 
en lui remuntraiil ce qu'il devait au petit-llis de sa sœur 
aluée. L'heure fatale approchait; le bien produit par le mé- 
decin arabe u’avail cto qu’un bien irumpcur et passager, et 
le malheureux monurque languissait dans Ârranjm z, enve- 
loppe déjà des ombre» de la mort. Tandis que l'Europe se 
disputait ses dépouilles sous ses yeux piesque cteims, la 
rciue a&siégeaii son (‘sprit par de vaines terreurs cl des ce- 

f rices bizarres. Quelle position pour le malheureux prince ! 
I De voyait autour de lui qu’un goulfro dans lequel allait 
b'eugloi.iir son repos, sa voionlé, sa vie I.. A latii oe maux 
il ne voyait aucun remede. Jamais situation ne lut plus dé- 
plorable. Cependant le temps pressait; il fallait que le roi 
moribond prit une résulutiuii. Deux hommes la provoqué- 
rcut, le comte de San- Eslevaii et le duc de .Medina-Siduiuâ, 
tous deux üovuuesa la Fruna*. Le roi catholique fui eutuure, 
presse, et même sous le poids ü'une sorte d'obsession qui 
el8itj>cui-êire coupable dans un païuii moment. I. 'infortuné 
ne pouvait obtenir inénie le repos de la tombe! Un jour, 
ban Esievan se trouvant près de lui, il lui demanda u'uue 
VOIX tremblante s’il fallait donc qu’il laissai rberitagc de ses 
pen.-s à cette France qu'd haïssait? — Car je la hais, uiuo 
bleui coiiliuue-t-il en levant au ciel ses mains décharnées. 

Aire, repundii ban-£aievan avec eu ton prophetique et 
mystérieux qu’il savait produire une profonde impres^iiou 
sur Ciiarles, lorsque Jésus-Christ, notre sauveur (et il se 
signa), fut arrête dam le Jardin-âes-Olives, ce qui tui /il 
pantUrc ce ynomtnt inoùu affreux fut de penser que de tous 
ceux que ion père Ai avait confiés il n'en acail pas perdu 
un seul. 

Ces mois émurent le roi. Il pleura, il pria, et une heure 
après le le.ilament, rédige par dou Manuel Arias lui-même, 
assisté sculeuienl de dou Antonio de L'billa et de don SéOas^ 
tien Cotez, fut fait eu faveur de M. le duc d’Anjou, lils uu 
dauphin de Fiance, et pciît-nevcu du roi calbouque. Eu eus 
de refus ou Uu tuutt, la couronne d’Espagiic passait au duc 
I do Berri, et (u$ u'elail qu'uu defaut des deux princes que 
I l’archiduc était appelé au trôue de Charles-QuinU Le secret 
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îul * 6 vèromcnl ordnnnô; mnts d’Agnilor le découvrit, ei nn 
courrier rn porta la nouvelle à Jarayreg;n. En l'apprenant, 
l'Amiranle éprouva mi de ces mouvements que conoaissenl 
Bruis les ambilioux. Une ènerKique impr^caiiuu contre 
Marie suivit le premier moment de stupeur mic produisit la 
destruction de tant do soins et d’espérances. Le jésude éia>t 
alors absent de Jarayeeuo. Il no prit ronaoil que de lui* 
même : après avoir relu la lettre de d\\puilnr. il comprit 
quM restait im peu d'espoir, et s'arrêta a un parli qu’il cxé> 
cula à l’insiant. 

C’était par une froide nuit du mois d’octobre ; il n’y avait 
pas de lune, et la vaste salle qui précédait la chmnbrc à cou- 
cher du roi catholique n’était éclairée que par un belon placé 
à son extrémité. Plusieurs personnes tristes et silencieuses 
passaient comme des ombres dans l’une des parties de la 
chambre pour commnniquer dans les appartements intérieurs 
du roi, lundis que son service d'honneur attendait dans l’an- 
xiété la decision que le sort donnerait, dans cette impor- 
tance question, qui dann ce moment tenait en suspens TEu- 
ropc entière, et toute une moiiiô du Nouveau-Monde. 

Dans l’im de ces fauteuils à haut dossier, tels qu'on en 
voit encore dans quelques châteaux de In Catniociie ou de 
la Galice, était assis un homme d’un âge déjà mûr. Sa phy- 
sionomie avait une expression à la fois ^pirltuelle et rusée. 
Ses lèvres minces étaient relevées aux coin.s par un mou- 
vement habituellement sardonique, et cependant son sou- 
rire moqueur ne dérangeait pas celte dignité toujours for- 
melle qui n'abandonne jamais un Casiillen. Col homme était 
vélu d’un pourpoint de drap do Ségovio sans ornement ; on 
no voyait même pas briller sur lui un simple bouton de 
Jais. Sa tenue était sévère, mais élégante. On reconnsissait 
un ami de don Juan. C'élaii te comied’Agiiiiar. 

Il était placé près de la porte de ia chambre du roi. la 
tôle penchée, appuyée sur su main, et paraissait rn appa- 
rence suivre de l'mil In marche Silencieuse du cardinal, qui 
(topuis une heure montait et descendait la galerie toujours 
dnus la diôüic direction, mariant avec une harmonie métho- 
dique le craquement du parquet avec celui de ses souliers à 
loions et à hante forme. M:iis le comte, tout en parnissant 
suivre le cardinal, prêtait une oreille attentive au moindre 
bruit de rappariement royal, dans U>quel il savait que se 

P Hssaii alors une scène importante. Mois la double portière 
uinpéctiDit d'entendre complètement, et son inquiétude 
était vive. 

Dans ce moment la porte de la galerie s'ouvre avec force, 
et le marquis de Mancera s’avance vers la chambre du roi 
d'un pas ferme et rapide, malgré ses qiiatre-vingt-hnil ans. 

— Ün U entre pas. Excellence, dit I huissier en se mei- 
tsnt en travers de la porte. Son Eminence ellc-méme o'a pu 
pènolror lorsqu'elle s'est présentée. 

Le marquis se iotirnu vers le cardinal hhl était arrêté et 
considérait avec étonnement ce vieillard nonagénaire, ay.'int 
dans son cœur tout le feu de la jrmiessn et la verdeur de 
l’honneur d’un jeune homme do vingt ans. 

— Que faites- vous donc ici?... s’ècria-i-il. Gomment! vous 
êtes dans celle tranqiiillilé, lorsq^ue dans la chambre voisine 
00 signe peut être la ruine de l’Espagne ! 

~ Mon Dieu ! s’écria le cardinal. 

— Oui, poursuivit le marquis, un avis certain vient de me 
parvenir. On me dit que don Juan est a Madrid... pourquoi 
aurait-il rompu son ban?... Je suis accouru au palais avec 
une vive inquiétude, et l'ordre donné à la porte du roi ne 
fait que l'aucrotirc. Qui vous a donné cet ordre? demanda- 
t-il à l'huissier. 

— M. le comte d'.\guilar, au nom de Sa Majesté. 

— Je m'en doutais, dit te marquis. Et, s'avançant vers 
don Rodrigue, qui. toujours enfoncé dans son immense fau- 
teuil, semblait etranger à tout ce qui se passait auiotii' de 
lui, il lui dit ; 

— D<m Rodrigue, lâche doue de comprendre qu’on a 
toujours raison lorsqu’on oppose do bonnes Misons appnypcs 
d uiic bonne epèe, a de misérables inirigues. Toi cl ton pa- 
tron, l'elegant don Juan, persuadez-vous de cette vérité.... 
De quel droit faiMu fermer la porte de Sa Majesté? 

— Gc discours s’adresse-t-il à moi, marquis? répondit 
don Rodrigue avec hauteur, et se contentant de soulever 
légéreim-ni la tête pour regarder autour de lui. As-tu quel- 
que neveu dans les pages qui mérite une remontrance? Ne 
sais-iu pas que don Juan peut être mon ami, mais, qu'il 
n'e$t pas mon patron, quelque noble que soit son lignage? 
Apprends. düD Antimio, que les d'Âguilar n'en reconnais- 
sent d’autres que saint Hoderic et leur roi... Quant a l'ordre 
que j’ai donné, je veux bien le répondre, mais à cause de 



ton àgo que je reapoote. que c'est le roi hii-méme qni m'a 
formellrrnent ordonne de ue laisser entrer personne dans son 
apparienii'ni. 

Et lorsqu'il eut fini, le comlo d’Aguilar se remit dans sa 
première position, et ne parut plus s'ofcuper de ce qui se 
passait autour de lui. Le marquis de Mancera s'en retourna 
vers le cardinal, assez mal content de l’issue do sa cam- 
pagne. 

— G’esl un rusé coquin, que co d'Aguilar, dit-il avec 
humeur... Je vois qu'ils ont un plan... Et Votre Ëinineoce, 
que je trouve sc promenant ici aii.ssi paisiblemeni qu'une 
jolie femme au pré St>Jérême.. Ah! monsieur le cardinalL. 

Dans ce moment. d'Aguilar leva vivement la tète... Il 
avait entendu nn bruit étrange dans la chambre du roi... il 
écoule... le bruit redouble... un cri ctouflé perce à travers 
l’épaisse draperie de la portière... un autre lui succède... 
Cette fois, le marquis ne Mancera et le cardinal l'ont en- 
tendu comme lui. I^e généreux vieillard sc précipite à la 
porte, et d’un bras encore vigoureux, il éloigne l’huissier, 
et entre chez le roi, suivi du cardinal... 

— Ah! mon père, s'écria Charles en tendant ses bras au 
cardinal... mon père, sauve-moi !... El le pauvre prince 
éiondaii vers le vieux prélat doux bras décharnés comme 
ceux d'un squelette. Ses joues livides étaient colorées d'un 
pourpre violet et foncé; scs yeux creux brillaient d’un feu 
rendu plus effrayant par le contraste de mort, que préseiv- 
tsit chacun de ses membres déjà stigmatisés par elle ; tan- 
dis qu’à genoux sur l'estrade du lit, était la reine, les joues 
enflammées, les yenx flamboyants aussi, mais d’une nôvre 
de colère, et lui préseniant une plume pour signer un par- 
chemin qni était sur te lit. Au fond de l’alcêve on voyait le 
père Torrez étendant le crucifix sur le roi moribond, et lui 
coimiiandant d’obéir au nom du Dieu tout-puissant. Der- 
rière lui. dans l'ombre, près d’une porte donnant sur uno 
galerie obscure, on voyait nn homme de hante taille, enve- 
loppé dans un manleau, dont h'S traits étaient caché.s par 
nn chapCoU rabattu, et qui disparut dés que la porte s'oiivrit. 

An bruit que firent le cardinal et le marquis, ia reine so 
releva avec violence. 

— Andadenx ! s'écria-t-elle en rcconnaissanl les hom- 
mes qu’elle redoutait le plus. De quel droit osez-vous vous 
présenter ici? 

Mais, sans lui répondre, le marquis et le cardinal se pré- 
cipitent vers le roi, dont les yenx égarés semblent encore 
poursuivre les objets effrayants évoqués autour de sa cou- 
che mortunirc- Quelques mois avant uno pareille scène eût 
été suivie d'un ac<-ès de délire ; mais, au moment de quitter 
la vie, il scuible que l’hommo reçoit de la nature nne sorb« 
d'indemnité, ou pluiét nn adieu plus terrible, en ce que la 
raison n'est jniiiais obscurcie Ô cet instant solennel. Gharles 
sourit à ses vieux aum. et son œil éteint retrouva un peu 
de chalcnr pour leur imvoycr un regard de reconnaissance. 
Ui<-nlôt sa voix monrnnio appelle. 

— Ou est Marie? dit-il. 

La reine releva sa tête rballue, et, prenant one des 
mains glacées du mourant, elle la boDa avec une sorte de 
violence qui décèlail sa fureur encore plus que son chagrin. 

— Pauvre Marie! dit Charles en posant ses doigts osseux 
sur sa belle chevelure : pauvre Marie ! tu sers la caust; des 
liens... Helas I moi aussi... dit-il d'une voix plus éteinte 
encore, moi aussi je voudrais qu’ils fussent mes héritiers... 
Mon Dieu !... 

Kl son visage se contracta. 

— Mon Dku! ayez pitié do moll... Priez tons... priez 
(nus autour do moi... J'ai besoin de demander (lardon à 
Üi>'U !... 

Tout le monde sc mit à genoux. Le cardinal dit Ica priè- 
res des agonisants. Le roi, dont les esprits élaienl remonU'S 
par une force factice, promenait autour de Uii un Regard 
presque assuré par moments, et puis retombait ensuite uaos 
une sorte de léthargie. Dans l’im de ces instants où it pa- 
raissait revenir à la vie, ses yeux sc portèrent vers une 
partie obscure de sa vaste aicAve ; Il regarda, cl poussa un 
cri... il regarda encore, cl criait loujours... 

— Mon Dieu, je le rappellerai... disait' il en joignant les 
mains; Je le rappellerai... Iniet tous les autres... Je vous le 
promets, mon Dieu!... Que tout le monde s'éloigne... toi 
aussi, RIarie... Eiiibrassc-moi... mais ne pleure pas... Va, 
ton sort sera beau... it fera l’envie de toutes les vnuoes!... 

Et il souriait en frissonnnni à ce dernier mol. 

— Oh! comme ta mort est froide!... disait to malheu- 
reux en luttant contre celte main do fer glacée qui déjà sa 
posait sur son front. 



31 



BIBLIOTHÈQUE POUR TOUS 



Lî» reine n’osa pas rêsUier; elle s'éloigna. Le confi^ssoirr, 
dont Jt, ministère ctaU rigoureusemenl nL-eessaire, fm nêan* 
moins écarté par les ordres mêmes de (iiinrles. Mais, au 
moment oti il paraisseil le plus ranimé» SI tomba dans un 
évanouissement profond, ipii semblait ne préeéder In mort 
que de peu d’instants ; il revint é lut, mais inoapable de t>ro> 
noncer un mot ; cl lorsqu’il put parler, le» accidenis déplo- 
rables qui avaient en lieu an retour de i’ÉNCurial te rupro- 
duisircDt avec plus d’Iiorreiir meure. Au grand ctonueuicnl 
des luê'Jei in.<, il vécut ainsi trois jours. 

Le 31 octobre. Si parut revenir ê la raison ; mais en même 
temps, il était visible que le (H delà vie allait se rompre. i 
Par intervalles, il sortait de scs lèvres blanches quelques 
mots inarticulés, parmi )e.»quels on ne pouvait distin;tuer 
que les noms de son patron et celui de Notre-Dame d'Aio- 
cita, à laquelle il portait, comme lotis les roi» d'É^tpa^ne, 
une grande dçvoiton. Enfln. H dit au cardinal, d'uno voix 
sourde cl cas-ce, qu’il fal ait assembler l'inquisitcur-génè- 
rat, lesiimilter de corps, d'Aguilar, et faire prévenir le prô* 
aident de Castille et Ubilla. 

Les deux derniers étaient dans une pièce voisine; ils en- 
tréreni é rinsiant. 

— Je veux sgtier mon lostamenl... dit Charles; )c sens 
que la main de Dieu est déjà sur mol !... 

Le cardinal, qui voyait en effet que le roi s'affaiblissait 
de inimité en minute, fit signe à don Manuel de se bâter, 
et le pré^jirlcnt de Casiille lut ce qui avait déiâ été écrit pour 
le duc (l’Anjou... Le roi rinterrompil : 

— CVsi bien... muis... vous ne parlez pas... de la junte... 
qui don agir.... avant que le nourcau rot (tKspafjne... 

El soit que sa langue déjà glacée ne i.ût articuler, soit 
que son courage reculât devant celle jKirole prononcée sur 
les coiinns du la vie, qui scmblau sanctionner a la fols sa 
mort et le courunnemuut de son successeur, il s'arrêta. Don 
M.'inutl se liàio de reprendre sa lecture, ut dit rarlicle cou- 
<!cruant la reine. Elle avait un douaire de ceiil mille pisloles 
de revenu. Un lui lais^it ia liberté de choisir telle ville 
d'Espagne qui lui conviendrait pour son séjour, avec le 
gouvcriiciiieni de cette ville. 

— Pauvre Marie!... dit Charles. Croycx-vous qu’elle soit 
oon tonte? 

— Sire, dit le président de Castille, vous avex agi en 
grand roi, et Sa Majesté est traitée en reine. 

El poursuivant sa lecture, il passa rapidement sur le.i dU- 
posjiions reJuliVos â la junte qui devait recevoir le sceptre 
eli dopAl jusqu’à l’arrivtH; du nouveau roi. Celte junte était 
composée de la reine, du cardinal, do d’Aguilar, du comte 
Beiiavenle et de rinqui.siuur-g. neral. Une chose élruuge, 
c’tsi que le parti de l'Autriche y dummait, et qu’il n’bsa rien 
tenter pour faire revivre sa cause... Mais rAmirnnle était 
reparti après son apparition ; et la reine, livrée à ellc-mérne, 
ne devait faire que des fautes. 

Lorsque le roi eut cniendii la lecture entière de cet acte 
bizarre, par lequel II donnait des peuples entiers comme on 
légué un bijou nu bien un tableau preciotix. il signa ; cl io 
parchemin fut aussitôt fermé et scellé de sept sceaux. 

— Muinleiiant, dit Ctiuiles, approchez-vous, Cbilta, et 
écrivez... 

Le roi m signe à don Eusebio do lui donner un élixir qui 
ranimait ses lorces; mais la mèche se consumait du iimmeul 
en uiornem. 

— Ecrivez, dil-il à don Auionio.que ma volonté expresse 
et royale... est que l’Amiraniu de Castille soit rappulé de 
son ezil a l'heuru même. 

Le cardiiial et don .Mabuel sc regardèrent avec un élon- 
neiticiii qui fut aperçu du mourant ; il arrêta sur eux son 
œil atone, et dit à Ubilla d'un ton sévère, qtioiqu'ou euteu- 
dit à peine sa voix : 

Pourquoi n’ecrivez vous po.s?... Voulez-vous que je 
ne puisse ulus... signer... cl me laire mourir... la cunsciunce 
bourrelèeV... 

Ubilla écrivit, 

— Mainirnaiit, poursuivit te roi, 8j>iUlez que j'ordonne 
aussi le rappel du comte d’Oropesü... du comte de Mume- 
rey... du comte do Baiios... et du duc de Mouiallo... Avez- 
vous écrit? 

— Oui. sire. 

— Doimez-moi la plume. 

Ubilla plaça la ]<ltiinu dans les doigts glaces de Charles, 
qm signa le rappel du lous les pro>crils. 

— J eiiiends, Uit-il, que cH ordre soit cxp*'diè à i'ins- 
laiil, sans nulle cause du retard... Pauvre Juanito! mur- 
mura-Ml en sc tournaul vers le mur et d’uoo voix presque 



étcinlo, pauvre Jnanitol... Je t’ai vu dans mes rêves... Tu 
CS venu... me demander Justice!... El puis... 

Sa parole devint inmicHmible, et il s’crndorinlt. 

Pondant ce lumps don Mimucl communiquait au cardi- 
nal un article qui le conceruail, et par lequel la suprême 
puissance lui était (»nnée jusqu'au mument nii ta junte en- 
irorait un exercice; tes sceaux de rélat devaient lui être 
remis, hunn*;ur dont aucun sujet en Eqtagne u'avait joui 
avant lui. En écoulant le président de Casulle, le cardinal 
parut contrarié ; il prévit une lutte de pouvoir avec la reine; 
etee rappel de tous les exMés. qui allait lui former un con- 
seil redoutable, lui donnait une grande crainte. 

— Voilà pourquoi, dit Arias, il ne faut qu'une seule auto- 
rité absolue. Je voiix le dire au roi. c'est mon devoir. 

— Au nom de Dieu, n'en faites rien I... dit lu cardinal ; na 
dites plus un mot sur ce triste sujet.. . Si comme moi voua 
saviez ce que notre maître a souffert, vous le lai^seriei 
mourir en paix... Regardez-le d'ailleurs... voyez cette bou- 
che contracUH>... ce Iront couvert du sueur!... 

En effet, Charles venait de se réveiller d’un court soin- 
nici], (Heiitmil alors dans ces moments affreux ou la sépa- 
ration de l'âme et du corps s’opère avec un si cruel deebi- 
reinuiit dans ceux qui meurent avant Tuge. Il retrouvait des 
forces pour se mettre sur son séant, et paraissait fuir des 
objets inenaçjjnts; son imagioation muurauie lui retraçait 
alors lous les évenemenis dont sa triste vio avait été remplie. 
Il les voyait dans un seul cadre, se pr<scnlaut à lui comme 
un avarit-cutireur du châtiment du Dieu. Il se sentait tour â 
tour glace sous les voûtes morluaires de l Escunal et con- 
sumé par tes flammes d'un bûcher. Puis il se rappelait la ter- 
rible nuit de son exorcisme ; alors il poussait des ens aigu»., 
sc croyait entoure do démons, leur cummamlaii au nom de 
Satan, voulait lutter avec eux, et retombait sur ses oreillers, 
halr-taia, livide... les cheveux hérissés et ne tenant plus à 
la vie que par un souffle. 

' A une heure du malin surtout, il respirait à peine. Le car- 
dinal s’approcha et lui detiianda s’il voulait qu'on avertit la 
reine. Charles ne répond l pas; lecsrUinat repéla le ques- 
tion ; le mourant cominua à garder le sifeiico... Dans ce 
niument solennel, la vérilu dominait le meusunge... coinuie 
si riiommc ne devait être sincère que sur iea coufins de la 
vie! 

— Des prières.... des prières, dit enfin le moribond...» 
priez tons jMiur moi... 

Pms, joignaul tes mains, il disait en regardant le crucifix 
que l'un des aumèniers tenait prés de lui : 

— Ya nada /tonms !... yn nada somos!... 

Vers le milieu du la nuit, les accidents reparurent avec 
lus do force. Charles n'y put résister, et ces tristes scènes 
nirentlet*' uovumbre 1700, à trois heures du inatio. 

CHAPITRE Xlll 

En rentrant dans son palais, don Juan At appeler le jé- 
suite. 

— Philippe nous donne par avance des Cruiu amers do 
son règne, üit-il au religieux. 

Et ii lui apprit ce qui le concernait. 

Le pèiC Cmfiugos, ainsi qu'ila été déjà dit, avait un im- 
puriant defaut pour un bumiiic poliiiquo ; U était passionne. 
La deslructiuu do scs espérances l'avait d'abord irrité. Ce 
sciitiiiieiil prit ensuite une couleur plus sumbie, et les in- 
jures nouvelles que venait de rucevuir son patron, trouvè- 
rent en lui une dispositiou facile â la veiigcuiii-e. Quatre 
joursaprès, on annonça à don Juan un cuunier de .Murida, 
lui apporiaul uue lettre du comte d’Oropesa. L'Amiranle 
n'aitiiait pus son boau-pére, mais dans ce moment les deux 
haines de ces hommes égaleuicnl offenses trouvaient une 
facile douceur à se rapprocher pour se venger. Don Juan 
donna l'ordre d’introduire le messager. C’ètail Goiiioz. 

En apeicevant cet homme, dont lu figure sinistre lui 
avait toujours inspiré de l'eluigDcmeut, don Juan fit un 
mouvement qui fut aperçu du Péruvien. Sa pyhaïuiiumic 
toujours soutbre et sauvage, prit une teinte eiu'ore plus 
rembrunie, et ce fm sanspiouonccr un mot qu'il présenta a 
rAiniiautu ia lettre d'Oropesa Apiûi l'avoir lue, don Juan 
demeura quelques instants pensif; il la relut encore, puis 
regardant atiuilivemeiit riiidien, il lui dit : 

— Le couile u’Üi upesa me prcvitiii que... 

L'indkn finlerrompit par un geste ; puis, ouvrant lu 
porte, ii regarda dans la diiimbte voisine, ou était un page 
lie rAmiruiitu ; il fit un signe a son maure pour qu'il le con- 
gédiât, ferma ensuite la piumiûre porte ; et revenant dans 




L’AMIflANTE DK CASTILLE 



35 



)e cabinet de don Juan, il lu) demanda M peraonno fvnu- 
vail enlcndro ce qu'ils allaient dire. Sur la répnnào alfir- 
mativo do l'Amiranie. qu'ils êlaicnt en sûreté, il ajouta : 

— Maiulociant vous pouvez parler. 

Don Juan regarda avecélonneiiiint cet é(re singulier : 

— Le comte d'Oropei^a nio prévient que lu ns formé un 
projet pour le bien du pays... et que tout bon Espagnol doit 
to se< onder... en celte qualité, je suis digne de l'entendre. 
De quoi s’agil-îl ? 

Le Péruvien jeta do nouveau un coup-d’œi! rapide autour 
de l’appartement; puis il dit de sa voix enrouée et pour- 
tant douces, dans de certaines indexions : 

— Le jeune électeur est mort; l’archiduc ne le craint 
plus : il faut que la même tranquillité lui soit assurée du 
côté de la France. 

Don Juuo recula involontairement. Gômez, après avoir 
jeté sur lui un regard oblique, continua uns paraître reinar' 
quer ce mouvement : 

— Il est facile d'enlever le duc d’Anjou une fois qu'il sera 
entré en Espagne... On le mettra dans une forteresse de la 
Catalogne ou de l’Aragon, dont les peuples sont dévoués à 
l'Autnche, 00 bien au Mont- Serrât... Là, il faudra qu’it re<> 
nonce a ta couronne... Sino no\ 

Et sa petite main, par un mouvement qui lui était habi- 
tuel. S’arrondissait autour du manche de son large poignard 
iinlien. II v uvait du itang daus tous les mouvements de cet 
homme... Don Juan ferma un instant tes yeux. 

^ Mats, hii dii-il enfin, cette entreprise est insensée... 
Comment espérer que le succès suivra une première réus- 
site, en admettant que lu puisses parvenir à enlever le duc 
d'Anjou? De la route qu'i) suit à un lieu sûr pour le mettre 
hors d'aitcimc, il y a loin ! Comment s'attendre à ne pas 
être poursuivi?... 

Un éclair d’infcrrtale intelligence que don Juan craignit 
de comprendre, passa sur le visage du Péruvien... fa mort 
seule répondait. Il y eut un moment de silence, puis Gomu 
reprit : 

— C’est mon affaire, ceci... Je n’irai pas entreprendre lé- 
gèrement un pareil projet. Ce n’est pas au milieu de la Cas- 
lillti'Noiivetle et dans les piaines que je me présenterai au 
duc (l'Anjou. La Vieillo-Caslille el|e-iii6inu est mal disposée 
pour une attaque de ce genre Je connais im lieu qui verra 
réussir mon plan... On peut cacher dix mille hommes dans 
les rochers de Bergara... Le duc d’Aojou voyage, dit-on, 
à cheval et entouré de tous ses mignons de France... Je ré- 
ponds do sncccs de mon affaire si j’ai trente hommes dé- 
terminés... Pouvez-vous me les donuer? Voilà l’objet prin- 
cipal de ma mission près de vous. 

L’Ainiraiilc réfléchissait, lorsqu'on entendit ouvrir In , 
porP> de la chambre voisine , on fr^pa à celle du cabinet : 
c'était le jésuite... En apercevant Gumez, il ne parut pas 
étonne, et, lui parlant comme s’il savait déjà l’objet do sa 
venue : 

— Eh bien î qu’avez-vous décidé? 

— Coniiaissez-voos son plan? demanda rAmiranie avec 
surprise. 

^ J’ai reçu une lettre du comte d'Oropesa... Mais il faut 
SC hâter. Ce jeunu Télémaque, qui se croit roi parce qu’un 
fou iiiibecite a cédé à de basses intrigues, doit apprendre ce 
qu’il en coûte pour passer nos Pyrénées sans la volonié 
unanime d’une grande nation... Duii Alvar est mandé; il 
attend dans la pièce voisine. . . Je vais le faire entrer, et... 

L« Péruvien s'avauça, e>, posant la main sur la :»errure 
au moment où ieièauiio allait ouvrir la porte» il lui dit d'un 
ton pereniploire : 

— Je ne veux pas de don Alvar. 

Le i^uiic regarda ITndicn avec étonnement. 

~Tii ne veux pas de don Alvar! et pourquoi? 

— Il me déplaît. 

— Ce n'est pas une raison. Dés quo don Juan le donne 
ses hommes d’armes, il a le droit d’y joindre leur capitaine. 

— Et moi celui du le refuser... Tenez, ne nie contraignez 
pas... Une fois, en Amérique, de Piseobuuiba à la Mizqtie, 
je fus chargé d'une iiiis.sioii à peu près semblable à celle-ci ; 
la différence est qu'il s'agissait d’un marquis, et uun pas 
d’un roi... On voulut m'adjojndre un compagnon qui u>e dé- 
plaisait: Je le refusai. Ou insista; je cédai parce qn’ulurs 
j’etais jeune, et ma volonté, quoique déjà de fer, n'clail pas 
irempcc comme elle l'est aujourd'hui... Nous pariimes en- 
üembfo : dés la première journée nous nous querellâmes, cl 
je le tuai... Je ne veux pas de don Alvar. 

Quelqim peu siisccplible que fût le jésuite, il frissonna co 
écoutant cet homme qui racontait uu meurtre pour prévenir 



!d possibilité d’nn second, comme on avertit d’un inconvé- 
nient tout ordinaire. Quant â don Juan, la vue de Gome^ lui 
était insupportable; niais eu ce moment il eût accepté les 
secoure de l’enler. 

— El quand serais-tu prêt? demanda-t-il à l’Indien. 

— Je le suis... 11 me faut seulement des rensojgncmrnu 
précis sur le duc d’Anjou, iin itinéraire do sa route, et beau- 
coup d'or... non pas pour moi : le révérend père sait qtiella 
est In récompense que j’ambitionne... elle n’est pas de co 
monde... &lais c*>ux que j’emploierai voient plus tnatéricllo- 
ment ; et le grand mobile de corruption est ici nécessaira 
poui* obtenir ndélité, car je ne vous caebe pas que vos 
nüimnes d’urmes no seront avec moi que comme agents se- 
condaires, et j'exige quo vous me donuiez sur eux un pou- 
voir absolu. 

— Tu l'auras. Quand pars-tu? 

— Cotte nuit. Jo marcherai rapidemenl. Mes hommes 
sont des Valcncienset des vVragonsis... ils ont fait avec mol 
la guerre aux sauvages, cl sont endurcis à la faligne... Jo 
crains mémo que vos soldats ne nous soient plus nuisibles 
qu'ntil<>s... Voulez vous donner de l'or? 

— Tout Ce que tu demanderas. 

— Eh bien ! alors, je ne veux pas devos hommes... ils sout 
efféminés, sans force et sans courage... ils n'ont pas. comme 
nous, pusse vingt années sous le ciel brûlant do l'Inde, so 
reireiiipaiit dans cette nature de feu, qui nous a dépoiullès 
do toute humaine faiblesse; car il fallait à chaque pas dé- 
fendre sa tète. Dès que le mot ennemi était pronom^, celui 
qu’un appelait ainsi était mort. Et voilà comnio on doit être. 
Quand la guerre est une fois déclarée, soit , entre deux 
hommes, soit entre deux nations... U faut que l’un des deux 
peri-ssc... 

— Eh quoi I jamais lu n’eus pitié d'un ennemi vaincu do- 
mandant êricoL.. 

— Les indiens ne la demandent jamais... Ils ont plus de 
dignité que nous... Quant a la pitié... 

11 sourit avec une indélinissabio expression, puis portant 
sa petite main à ses yeux, îl ajouta : 

— J'avais vingt-huit uns lorsque je pleurai pour fa pre- 
mière fou; c’est à vous do juger mamteuanl de quelle pillé 
je puis être susceptible... Mais ne perdons pas de temps, mon 
perc, prépariez vos in.itruciioqs... je vous demanderai, lors- 
que j'irai tes preudre, de me donner votre bénédiction.,. 
Quant à tntus. don Juan, donnez-moi vos ordres... mais rien 
d'écrit... Si j'cchoue dans mon entreprise, vous avez du 
moins la certitude de n’élre pas coiiiprornis... L'auas*'m 
vous prouvera qu'il (leutëireun loyal complice. 

Ceim parole lit ircssnillir rAmirànte. 

— Kh bien t cominenl voulez-vous que je dise? poursuivit 
l'Indien; no con>pirons-nous pas ensemble? ne sommes- 
nous pas d’accord ?... Et, toisant de l'œit le jésuite et don 
Juan, il ajouta avec une expression méprisante : 

— hnus sommes complices, vous dis-jc... et encore la 
partie n’esl-elic pas égale entre nous... car à moi seul tout 
le péril. 

Le sang monta rspidemoni au front do l’Amiranie, il fit 
un mouvemciii... Un coiip-d'mil du jesuite le contint. 

— Soyez plus calme, don Juan, dit Gomez, ne brisez pas 
rinslrumeiit avant de l'avoir employé... vous sen t a temps 
de vous tacher de mon defaut de civilité, lorsque vous serez 
encore plus éleve que vous ne l’étes... et peut-éire alors 
vous pruuvorai-je que c’est vous qui en manquez envers 
moi... adieu... 

Et, s’inclinant légèrement devant l'Amiranie, H courba 
sa lôtü jusqu'à terre pour recevoir la bénédiction du jé- 
suite. 

Le soir de ce même jour, quelques moments avant 
gelui, une troupe d'honnnes vêtus comrno les montagnards 
asturiens, sortait par la porte d’Alcala. Us entouraient deux 
muleta sur lesquels étaient des sacs do cuir qui semblaient 
fort pesants. A (a tète de la troupe, marchaient deux hommes 
dont l'un paraissait être un religieux en h.»bit de laïque, 
l'autre avait une tenue toute militaire; il portait un petit 
. feutre urne d’une plume rouge; sa guide surmoiitaii uu 
haïuise-co) qui reposait sur une sorte de justaucorps sans 
I uianches, aliaclié sur sa poitrine avec des iiigunieiies, et 
qui paraissait être une cuirasse cachée plutôt qu'un vête- 
muni. L'homme qui le portail avait une figure qu on n’ou- 
bliait plus dés qti il vous av,-)it lixë. 

— Vous vous niellez en route bien lard! dit lo garde do 
la porte; la nuit s'approebo, et le temps t*sl é forage. 

<— Pour faire sou uevoir, toutes les licures sont propicesi 
répondit le voyageur. liahia utied con Dios.., 
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Dans CO nioiriPiil, le son orRcnltn de la cloi-he des Car- 
mes fiJ dislinrlement enicndrc VAntfelus. Les mulels el les 
chevaux s’orr^ièrenl. ei les homnies se mirent à prier. L’n- 
raison terminée, celui des deux comlucteurs on habit do 
.. laïque se sépara des viiya^curs et rentra dans Madrid, après 
'avoir eu un court entretien avec l’homme au justimcorps, 
et donné sa bénédiction à toute la troupe. £iio s’éloigna 
lentement, et l’on n entendit bionlM Plus que faiblement lo 
bruit graduellement diminuant et régulier des clochettes des 
mulets ; mais lorsqu'on ne vit pins que coiifusémetit les clo- 
chera bizarres do Madrid pointer dans le crépuscule, alors 
le chef se tourna vers l{» siens : 

^Allons, enfants, faites aller vos moninres... marchons. 
La récompense est bonne... cl la terre crayeuse de la Nou- 
vcllc-CBSlille est plus facile au galop que les sables du Chili. 
Rn avant! 

Ft. donnant un conp de sa houssino Ü l’un des mulets, il 
loi fit prendre imo allure plus vive; il fut bicnlèl arrivé au 
pied du Gnadarnma, et s'enfonça avec sa troupo dans ses 
sauvages solitudes. 

CHAPITRE XIV 



Au moment où don Juan s’attendait é recevoir unennu- 
veile qui, en admettant qu’elle fût seulement ce nue le Pé- 
ruvien avait promis, deviuussnrer la couronne àlSrchidue, 
le cardinal annonça avec solennité que Philippe arriverait 
lo 18 foTricr au Buen-Retiro, où il deaccndilen effet lo jour 
indique. Don Juan et d’Aguiiar, sur qui reportait tout l'es- 
poir du parti autrichien, furent d’abord accablés par celte 
arrivée inattendue qui devenait nne prise de pO!<scssion. 
L’eniréo eut lieu quelques jours après, et fut assez brillanto 
pour donner de l’es{M>ir à la France; mais les soins actifs 
des chefs de la faction autrichienne curent bientél changé 
l'aspect des aftaires. Le peuple de Madrid, tout en conti- 
nuant à admirer ta belle figure de son nouveau roi. com- 
mença à murmurer en ne voyant aucune amélioration dons 
sa position. Le jour de l'enirce royale, le duc d llercoiiri, 
ambas>8deur de France, mit arrêt sur le bohith^ et le peu- 
ple. qui toojonrs d.xns ces solcnuUihs reçoit des largesses du 
souverain, fut obügc de pnycr un impôt extraordinaire. 
L’incapudlé des hommes oui* étaient aux affaires, celle de 
Philippe, et son exlrôiue paresse, eurent bientôt ramené 
IVspril public, sinon au degré de fermentation où U ctail un 
an avant, mtiis au moins à un méconteniemeni as>ez mar- 
qué pour ranimer vivement les espérances de l’Autriche. 

Au milieu de loutcs ces agitations poliiques, t’Amirante 
pouvait so livrer moins qu'a Juraycego a la douleur que ra- 
menait une peine de chaque jour. Antoma ne l'avait pas 
suivi d'abord à Madrid. Mais lu roi ayant demandé pourquoi 
les fêtes de son couronnement étaient privées de rnne des 
plus bulles personnes do I Espagne, et le cardinal ayant fait 
entendre à don Juan qu’on pnmTait soupçonner sa fidélité 
en ne voyant pas s» maison tout entière u .Madrid, il expé- 
dia un courrier â dona Antonio, qui se mil eu route au^sl• 
tôt . Kn la voyant ainsi répondre par sa présence à l'expres- 
sion u’uu simple désir, don Juaii fui touche; mais lorsque, 
quittant son voile, Anlotiia lui permit de voir sa pâleur et 
sa maigreur, lorsqu’une toux seche, une agitation fiévreuse 
révclcreni des nuits sar.s sommeil et une vio sérieusenient 
attaquée, alors d«m Juan oublia tout pour no pins voir que 
celle qui avait pris toute büu àme. ürs plus habiles méde- 
cins de Madrid furent appelés. Antoma. interrogée par cha- 
cun d'eux, tourmentée par des ordonnances que don Juan 
incitait un soin rigoureux a faire exécuter, finit par éprouver 
une douleur de plus dans cetlo obsession de tous les ins- 
tants. Don Eu>ebio, premier médecin de Charles 11, et qui 
avait suivi la reine douairière a Tolède, fut mande par l’A- 
miranie, et en homme habile, il jugea que ic mal qui dévo- 
rait ainsi une jeune vie de viogi années avait ses racines 
dans un cœur blessé. H connaissait assez riiistoire de don 
Juan pour présumer beaucoup do choses qui devaient lo 
conduire à la venté; et eu elfcl, quelque» Jours n'elaient 
pas ccuuUs depuis son arrivée ou palais de rAiniriinlc, 
qu’il avait le secret de cet intérieur, it ii'eti dit rien à don 
Juan; mais il se prononça foricmeul contre toules mesures 
qm imposeraietil un régime ausiêrc. U ordonna surtout 
beaucoup de distraction, puis il repartit pour Tolede; là, il 
ne devait pas être aussi discret, et la révélation de ce 
qu'il avait vu devait |>rodnire un terrible résultat. 

Lorsqu’Anionio fut présentée à Pnilippe, quelque habi- 
tuée qu elle fût à l'admiration, elle dut être vaine de sou 



triomphe. LesFronçais qui avaient areompoRnélcroi étaient 
haluiiiés à la hr-anié, si l’on peut parler amsi. La cour do 
Loin* XIV Plaît relie de TKiirope qui rèumssnit le plus de 
pharmanti'* personnes; et cependant, on vovanl la comtesse 
de .Melgar.la critique du comte d’Ayen, celle du marquis do 
Louville, demeurèrent muette.s et flreiU place à une admira- 
tion léinoigm'e avec cclio franchise qui no luisse aucun doute. 
Dans res instants, l’amour de don Juan prenait un carac- 
tère frénètiqne. Il aurait voulu dérober Antonia à coa re- 
gards qui la couvraient d'aJoralioti ; il aurait voulu laco' 
cher dans son cœur; et puis, si ses yeux rencontraient les 
siens, il se sentait attendri ; cct hounne superbe cl jaloux n’è- 
tait plus qu’un être faible et aimont. 

-- Ah ! ai vous l'aviez vue à son arrivée d'Andalous’e ! 
disait-il un jour à Louville. qui venait de lut parler de dona 
Antonia. 

— Mais que Ini est-il donc arrivé depuis? demanda le 
marquis qui détestait l’Amiranto, et qui savait fort bien toute 
rhisioire du mariage. 

Don Juan roiigd. La question du marquis, et plus encore 
l’innpxionde la voix et l'exprossion de la physionomie le 
rappelèrent à toi-méme; il n-gsrda Louville avec une colère 
dédaigTieuse, et sans lui répondre il s'éloigna de lui. 

— Que je hais cet homme !... dit le marquis au comte 
d’Ayen qui arrivait alors prés do lui en riant. J’ai une im- 
pression in-stinctivc qui me trompe rarement... Je suis 
qu'il est un traître. 

— Voila une belle découverte que vous avez faite... répli- 
qua le comte. Mais laissons l’Amirante et sa trahison, qui 
ne sera pas bien dangereuse, puisqu’on sc mélle de lui, et 
mettons plutôt tous nos soins à préserver le roi catholique 
d'un perd imminent dans lequel vous et moi sommes enve- 
loppés. 

— Parlez donc plus bas... Hein? ,. Quoi?.,. Que disiez- 
vous d’un péril qui menace le roi?.., Mon Dieu, quel pays !... 
En vérité, je suis tent<“ d’apprmiver notre pi-tit roi. qu'an l il 
me dit qu’it voudrait être encore dtufd'Anjou... Eh bien ! 
vous diriez que... 

— üh! c'est fort grove !... mais pour que vous vous pé- 
nétriez bien de la force du danger, il uie faut appeler lo 
premier écuyer. 

El le comte fit un signe à don Fernand de Tolède, qui 
était à quelques pas de* deux Français occupés, t n appa- 
rence, Ô ecmiler le comte BenavtMile. sumU/er de corps, 
dont ràmc inuto eniiero était à rcxirèiniié de rapparlement. 
An$>i no s'aperçut-il pas du signe que ini a Pressa ic comio 
d’Ayen, cl il ooniinua à paraiire écouter don Antonio, qm 
pariait avec véhomcDcc, cl dont la figure était toute boule- 
versée. 

— • Don Fernand de Tolède est un aimnble garçon, dit lo 
comte d'Ayen, mais l’amour lui brouille tellement la cer- 
velle, qu'ii'n’est vraiment pas de mise lorsque la comiesso 
do Meigar est au pa'ais... Pauvres enfants î... Louville... 
croyez-vous qu’elle l’aime?... Si j’étais sûr qn’il n'y eût pas 
lâ-uedans un de ces amours qui durent Ici un deini-siécle, je 
jouerais quelque tour à votre ennemi l'Amiramo, quand ce 
no serait que pour le bien du pays... Sa femme est une ra- 
vissante créature... je conçois que tous les hommes soient 
éperdus d'amour pour elle... il faut que je... 

— An nom du diable 1 dit Louville en happant du pied, 
laissez là dona Antonia et scs perfections ; il est bioa 
l’henre de parler balivernes lorsque peut-être lo rot est en- 
touré d'assassins... 

— Qn’pntendoz-vous par balivernes, s'il vous plaît?... 
Serait-ce l’amour?... savez-vou.s bien qu’avec un ango 
comme dona Antonia, c’est la partie la plus sérieuse de la 
vie ?... 

— Eh bienl soyez amoureux si vous voulez, soyez aimé 
si vous pouvez, et n’en parlons plus. Mais comme il vous 
est impossible de détacher votre déclaration au milieu du 
cason, dites-moi à l’instant ce dont il est question pour lo 
roi... ou piiuôi aiiendoz. 

El, s'avançant do quelques pas vers ta fenêtre dons la- 
quelle parlaient don Fornam de Tolède et don Antonio Pi- 
montel, il prit lo premier pnr le bras.cn sc contcntmi de 
faire une profonde révérence au sumUler do corps en lui 
disant; 

— Voulez-vous bien permeUre? 

El il emmena le jeune écuyer près du comte d’Ayen. dont 
la geîté redoubla a la Mie de l’air terrifie de Louville. Co- 
peuiianl il prit une apparence plu* sérieuse et dit : 

— Don FerDand,vouk*i-vou* bien apprendre à .M. do Loii- 
ville quelle faveur nous a été accordée par Sa Majesté la 
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reine Marie>Anoe de Neubourg, veuve de Sa Majesté le roi 
Charles 11 (qui est au ciel). 

Un sourire imperceptible vint eolr'ouvrir les lèvres de 
don Fernand, et donner un peu de vio a son visage habi- 
tuellement sérieux et même triste. 

— Sa Majesté ta reine a envoyé au roi catholique, dit-il au 
marquis, une berline'atielèe de nuit chevaux admirables. Ce 
beau cadeau était accompagné d'une lettre toiit-à-rait ami- 
cale cl gaoê de paix et d’union. Louville, se retourna vers 
le comte d’Ayen, et le regardant avec colère : 

— En vérité, luidit-il, \ous devriez bien ménager un peu 
plus les cœurs dévoué^ au roi... vous m'annoncez un mal- 
heur. un danger... et nuis il sc trouve a la place... une fa* 
venr du ciel que je nusais espérer... celte démarche osten- 
sible de la reine douairière est un coup de parti des plus 
heureux. 

— Doucement, s*il vous plaît... dit le comte, vous n'avez 
entendu que le t^eo do l'alfalre... maintonaot venez voir te 
danger. 

El. le prenant par le braa, il le conduisit à l’entrée de la 
pièce qui précédé le cason. Lé, ils aperçurent Benavento et 
le marquis de Villafranca, tous deux à côté du cardinal qui 
tenait une petite flole remplie d’eau bénite, et qui en leuit 
do temps en temps quelques gouttes sur une msgniHque 
berline attelée de huit chevaux isabelle, revêtus de harnais 
de maroquin vert, aux plaques et aux bossoUes d'argent. 
Des touffes de plumes blanches surmontaient la tète des 
chevaux, ainsi que 1rs quatre angles du carrosse ; les pein- 
tures des panneaux étaient parfaites, et en tout le présent 
était vraiment royal. 

— Que signilie ce que ie vois ? demanda le marquis en 
monirani les trois £sp>âgnols qui dans ce moment étaient 
CD prières. 

— Un peu de patience... Us doivent bientôt Unir, car 
depuis que vous avez enlevé don Fernand à don Antonio, il 
répond au cardmat et dit des ora vro nobis. 

Dans ce moment le cardinal ni un signe de croix, s’in- 
clina. et jota le reste de l'eau bénite contenue dans la Rote 
sur l'équipage royal : puis, remettant la petite bouieilleà 
Urracca, ce chanoine favori qui menait alors l’Espagne en 
son nom. comme il la conduisait au nom du roi, son cmi- 
nctico rentra duns te cason avec mayor-domo’mayor ; le 
sumilier de corps demeura en arrière. En apercevant les 
deux Français, li vint au marquis de Louville, et lui pre- 
nant les mains, il lui dit avec les yeux remplis de larmes, 
mois de larmes véritables : 

^ An nom de tous les saints, au nom de Notre-Scigneur 
Jésus-Chrisi, mon cher marquis, en votre qualité de chef 
de la maison française du roi catholique, prévenez un af- 
freux n.allieur I 

— Enfin?... dit le marquis, reprenant toute son inquié- 
tude, il existe donc un danger? le connaissez-vous?... 
savez -vous d'oii il vient ?. . . coniuient le prévenir ?... 

Le comte de Benavpnle entraîna rapidement Louville a la 
knélrc et lui montra d'un air consterné la magnifique ber- 
line, qui, tout éclairée par 1rs ravons d'un beau soleil cou- 
chant. éiail resplendir^sanle de mille rayons turoineux, tan- 
dis que les piaffements réfrf^tés des chevaux semblaient de- 
mander à leur nouveau maître de se laisser conduire par eux. 

— C’est do là que part le péril, dit le conUe Benavenie 
d'une voix trcmblanio de terreur, c’est là qu’il réside... 

— Comment?... dit lo marquis btupefait. 

— > Oui... et ce péril menace en même temps, mol, vous... 
lui... enfin tous ceux qui par devoir ou par faveur accom- 
pagoeroot le roi catholique dans co carrosse... 

£l. se penchant à l’oreille du marquis, il lui dit: 

— Celle voiture n’esl qu'un prestige... l'effet d’un sorti- 
lège infâme... J’ai été heureusement prévenn... et je sais 
que lorsque le roi notre seigneur sera clans crffe t'olfure, 
elle deviendra caUse d'oronoer, et le roi oranger en caisse. 

A cette inimaginable couduence, le marquis de Loiivilio 
demeura anéanti, car l’cxc^ de rélonnemeni peut produire 
la stupeur. Sa contenance appela toute l’hiiariié du comio 
d'Ayen, et finit par gagner don Fernand de Tolède; il ciait 
impossible que LouviUe y résistât longtemps, et le sumiller 
de corps se vil bientôt entoure do ces éclats a’une joie folle 
qui rendent si heureux quand ellec»t vraiment ressentie. A 
la vue de celle gaîté, don Antonio Pimcntel leva les yeux 
au ciel : 

~ Mon Dieu, dit-il avec ferveur, mon pieu ne m’aban- 
donnez pas !... Le charme commence à opérer... 

Il chercha des yeux la petite fiole ; ne la trouvant pas, H 
tira un chapelet du sa poche , fit quelques signes do croix 



sur les deux Français et sur don Fernand, puis H ae dirigea 
vers la porto en disant : 

— Il faut brûler celle œuvre magique et faire étrangler les 
chevaux... ce sont autant de démons !... 

~ Don Fernand, cours après lui I.. s'écria Louville; Il est 
lul-méme assez ensorcelé pour faire ce qu'il dit... C’est ton 
affaire... le grand-chambellan n’a rien à voir à tout ceci. ..I 
Mais je vais appeler Meditia-Sidonia... ' 

Le duc étau nomme d’esprit ; mais... li avait les préjugés 
de l’époque et ceux do son pays : il était loin de parlugcr tes 
sottes eraioies de Benavento... toutefois il no rit pas... il 
rappela les accusations portées contre la reine, contre l’A- 
mirsnte, et contre Oro;H>s3.. . 

— Ces accusations furent sans suite parce qu’elles étaient 
absurdes. .. du vivement don Fernand... Don Cfaros, n'ou- 
blie donc pas que je stii-< le neveu du comte Oropesa et le 
cousin de la comtense de Melgar... 

— Qui parle ici de la comtesse de Melgar ? dit l'Amiranta 
d’un ton impérieux, en s'avançant au milieu du cercle formé 
autour de B<‘naveiile. Me voici prêt à répondre pour elle. 

El son œil errélè sur don Fernand semblait lui demander 
une parole insolente plutôt qu’une excuae. Le comte d'Ayen 
répondit pour tous, car en ce moment une inflexion de voix 
differente de ce qu'exigeait sa situation pouvait compro- 
mettre plusieurs existences ; il raconta I histoirc de la 
voilure nommo il savait raconter, et la gallè revint sur 
quelques fronts. Néanmoins celui de don Juan demeurait 
toujours sombre. 

— Vous ne m'étonnez que sur un point, dit-il, c'est que 
^n nom et celui de mon beau-père ne soient pas a^aebéa 
à cttie belle œuvre infernale. Je connais depuis longu-mps 
le fertilité de rimaginalion de don Antonio, et pour pou 
qu’en celte occasion elle ait été aidée de celle de Son Emi- 
nence. vous aurez un bel échantillon à faire parvenir à la 
cour de Yersaities de rintelligeiice castülanne... 

Il toisa avec hauteur Modina-Sidonia et don Fernand, et 
poursuivit : 

— Mais toutes ces rêveries ne me donnent pas rexpüca- 
tion du nom que j'ai entendu prononcer... 

— C'est moi, mon cher Mmirante, dit le comte d'Ayen, 
qui ai pris sans votre permission la liberté d’adorer votre 
femme, et comme je la trouve ravissante, toutes les fois qu’il 
i*st question de magie, je prétends que celle de son regard 
est supcriciiro B toute autre... Frobablement qu'au mooient 
où vous passiez j'étais à proclamer mon admiration... Meit 
il faut que j'en demande ^rdoo à ses pieds, car une femme 
comme elle doit être vènerée autant qu’aioièe... A lions, con- 
duisez* moi vers elle, et prouvez que vous n’étes pas un de 
ces maris espagnols du temps de Ferdinand-te-Catholique. 

Et passant sou bras sous celui de l’Aniirante avec toute ie 
grâce el-les mamères qui nous dislinguaieiii alors du reste 
de l'Europe; il l'entratna à l’extrémité de la galerie où dooi 
Anionia, pâle et tremblante, auendail l'issue d'une explica- 
tion qui ne pouvait être qu’orageuse. 

En ae retrouvant en présence d'Antonia, dans un lieu où 
chaque Jour son devoir le ramenait, don Fernand avait pria 
la résolution de s'éloigner. 11 supplia le roi d’acocpler sa dé- 
mission. Philippe en paria au caruiiial et au duc de Médina- 
bidonia. Tous deux, peu siisccpUbles é leur âge de com- 
prendre la souffrance que devait éprouver le uialheuroux 
jeune homme, iraitèreot celte demande de volonté d’enfant, 
et il fut décidé que le roi refuserait sa démission. La seule 
concession qu’il lui fil, fut de lui promettre qu’aussiiôl que 
la guerre serait déclarée, il irait reprendre le commandement 
de son vaisseau. 

Fernand en vint à ce point de ne pouvoir plus dominer ce 
qu’il éprouvait, lorsque l'Amirauté surtout s'offrait inopiné- 
ment a lui. Son premier mouvement éiaii de lui faire une 
iusulle. et de chercher la mort ou de la lui donner dans un 
duel. .Mais l’image d'Antonia se plaçait entre lui et don Juan, 
et c’était en grioçant des dents qu’il le laissait s'éloignef 
sans outrage. Si Anionia se trouvait pr^ de lui. alors s4>q 
sang, toujours agité, coulait cependant moins rapidement; 
il demeurait en silence, les yeux à demi fermes, se recueil- 
lant dans une si chère présence, comme en celle de Dieu. Il 
voyait qu’il était toujours aimé, et cette conviction, en re- 
doublant son délire, doublait aussi sa haine contre l'Âmi- 
rante; bientôt sa raison se troubla de nouveau. Un jour il 
était à la cour ; il y avait cercle : Antonia était do la partie du 
roi. Sa grâce avait ce loir-lâ un caractère encore plus lou- 
chant. Aussi des murmures fiatleurs ravaient-ils accueillie 
I à son entrée dans le cason, car dans ce pays adnûrateur du 
1 1« beauté, une balle femxne est Trumeot reine. Philippe 
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fut pour l8 s«cûnde fois à la viio de ce ravissant vi* voulut en vain combattre. La fièvre, qui la prenait tonjoura 
sage. Il s'assit près d’Antoriia, lui parla bas plusieurs fois, après le soleil couché, so (U sentir ce même soir avec une 
et. lorsque la partie de Aoc se forma, il conduisit lui-même ardeur plus inU*nse. ^n sang circulait avec une agitation 
la comtesse à fa table de jeu. Les auenllons d’uu roi n'oul palpitante. Faliguce du vent, de la chaleur et de la iparchei 
rien de mystérieux : quand il parle ü'auiour, Q’est toiiiours elle entra dans te pavillon dea bains avac un grand baïQM) 
i voix haute. Don Fernand, retiré dans l'embraasuro o'une de repos et de solitude. 

fenêtre , fut vivement ému eu recevant celte nouvelle En y entrant, Anlonia ressentit l’effet qu'imprime «k*- 
alartne. Philippe était Jeuno et beau... il était roi Celle jours a l'âme le calme d’uii lieu frais et retiré. Elle s’assit 
crainte jalouse, dont la nature avait un caractère plus odieux près de la lenéiro ombragée par les rameaux de grands jaa- 
que la seule jalousie d'amour, lit connaitre à Fernand une mins dont les fleurs de neige parfumaient la chambre, et 
nouvelle souffrance. Hors de lui» il sort do $a retraite, et, regarda longtemps le Mançanarozqui s'agitait dans son lit 
d un pas rapide traversant lé cason, il se place derrière le sablonneux... La lune, qui sc dégageait par iatervaliea de* 
fauteuil du roi, en face d'Anlonia ; sa marcho brusque et nuages qui la couvraieol. lui donnait l'apparence d'UQ lergai 
pressée dans un lieu où le plus loger bruit faisait retentisse- ruban d'argent. Antoiiia se rappela combien de fois du hglit 
ment attire railcoiion de la conu^ ; elle lève les yeux... des tours de l’Alhambra. elle et Foinand avaient aesai coai. 
et reticonire ce regard qui fil battre son cœur en lui faisant paré le üaro à une ceinture d’argent entourant la fortarMae. 
connaître un amour que celui des rois ne pouvait altérer... — .Mon Dieu, dil-ello en pleurant, tout oa que Je vois 
L œtl noir de Fonimid s’appuie sur te sien... il le presse. doiuM me le rappeler t Stm image est i côté de tout daoa la 
riuierroge... Sou âme entière cal dans ce regard... C’est la nature. Il laiil que je meure pour la fuir!... 
vie qu'il demando... Anluuia l'a compris... Üitps çot ins- Dans ce moment la pluie commençait à tomber, et Pépita 
tant un voile la sépare du monde ontior.- pour elle, l uni- rentra. En baisant la niamd’Amoma» elle la sentit brûlante, 
vers •‘St son amant... loin de fuir ses yeux.elle les cherche... U jeune fille connaissait les peinoade sa maUresse... Ella 
les siens lui révèlent que jamaisil ne fut plus aimé... et dans &e tint devant elle sans bruit, msis pleurant en silence» e| 
celte minute fugitive, tous deux oublient le molheurde plu- par sympathie, sur ce bonheur perdu dont elle avait va 
aionrs années. toutes les espérances et toutes les joies. 

Cet échange depensées,cc;wr/«rdecopwrflccpi/r n’avait eu — Préparé mon bain, ma fille, dit dona Aolonia cnaele- 
quoladuréed un éclair; aussi rténéirani.ausi^i rapide que lui. vaut et eu essuyant tes yetix.oar la nuit s’approche, et j’ai 

— Madame la coniiesse oublie que c'est à uile a Jouer... besoin de repos... Je ne sais si l'orage m'aiuraera le sont- 
dit le roi. Anlonia tressaillit. Elle donna sa carte ; c’eiait lo meil ce soir. Jo me sens accablée. 

valet ^carreau.— //oc, diiPhilippe.car je crois qu'il n’y a Mais lorsqu’elle fut dans le bain, elle sentit par degrés ae 
pins nlToi ni daine. calmer cette ardeur fiévreuse qui la dévorait. Des pensées 

La comtesse rougit: elle no savait pas quelles èlaienl les moins ameres ae présentèrent à son imaginatioi) fatiguée; 
cartes qu elle avait daus la main; elle en jela encore une le temps lui-même parut se calmer, l’orage s’éloigna ; et 
au hasard ; c'ètRit un six : tous les sept étaient joues. quand elle Koriit du bain, le bien être qu’elle ressentait était 

— //oc, dit encore Philippe... En vérité, madame la i^riage par tout co qui était amour d'elle. 

oomiesse, il faut que vous soyez bien heureuse pour mépri- — Pépita, dit-elle â la jeune camorisle lorsqu’elle fut ba- 
ser ainsi la forlime du hasard. billéc. je vais dormir sur ce sofa... Tu u'entreras que lora- 

Anlonia rougit, et leva les yeux pour demander ou roi de npo j’appellerai. Pendant oe temps, fais préparer la chambre 
I épargner... Mais au même insianl s'offrit à elle une e(- d en haut. Je passerai la nuit dans le pavilten. 
frayante vUioii !... A celte même place, où un iivre Pépita se retira, et dona Antonis, eairnôo par le bain et le 
a attÿe elle avait pu encore lire le boulieur dans l'une do charine d’une belle nuit d’été, s’endormit au bruit doux et 
Ses pages, elle voit une lél>) pâle... menaçante... aux cho- régulier des flots de le rivière. 

veux hérissés psr ta colcre, au sourire d enfer, qui la re- La lune p.!nélrail dans la chambre è travers les ra- 
garde aussi... mais avec des yeux qui promeuent la ven- meaux de l’arbuste odorant, et donnait sa douce et mya- 
geanco et la mort.., o’est don Juan!... En le voyant ainsi terieuse lumicre à cette retraite, où du moins pour quelques 
apparaître en la pièce de cette figure clierie, au regard do instants la douleur obtenait une trêve, 
flaimne, au sourire d’amour, è t'expres&ion voliii^neuse- Tout à coup le repos d’Antonia fut troublé... Ses yeax 
ment délirante, Antonia ressculit un mouvement qui res- s'entr’ouvrirent et parcoururent la chambre.. Elle avait en- 
semblail à de la haine!..- Sos sourcils se froncèrent... ses tendu du bruit dans son somuieil... Cependant elle ne vit 
beaux traits furent aussilél conlraotôs... et le regard qu’a rien... Elk-murmura quclqiiesmois...Pmssapsiipiére, encore 
son tour elle lança sur l’Aniirante, lui apprit qu'tllut restait pe»«nie, retomba sur sa joue, et elle rentra dans son repos. 
éQcore à craindre, mémo apros la certitude de nôtre pas aime. Mais le même bruit se répète. Cette foia Anioola se sou- 
lève à demi... regarde plus auenuvem«a... pousse an eri.., 
CÜAPITBE XV Un homme estdans la chambre I.., 

A la voix de sa meliretae, Pépita accourt effrayée. 

On était alors dans l'été de 1701. L'wdnpefut venait de —C’est moi, mon enfsQt, dit cot homme... Ne crains hen 
sonner. Les bords du Mnnçsnnrrz, toujours garnis do bai- pour is maîtresse... Eloigne-toi. 

gnenses i cette époque de l'année, étaient dcseris ce soir- Et prenant la bras de la jeune fille, il la repousse douce- 
lé, car le temps était menaçant. Le tonnerre grondait, et ment, ferme la porte, et revient près d'Aotouia, quL pâle et 
des sommeis du Goadarrama une tempête arrivait sur Ma- tremblante; ne peut que joindre les maioa et le regarder 
drid. Lèvent faisait tourbillonner le sable du rivage, et avec dos yeux égarés. 

courbait des jeunes saules que l'Amirante svail fait pianier —Antonia, lui dit-il en se mettant i moux, écoute- 
pour entourer uu bain cuiisiruit daus la rivière même, et moi... Tu es mou Dieu... lu es ma vie... Je ne veux que 
qui faisait partie de ses beaux jardins. C'était le lieu qit'An- ce que tu veux... Je l’obéirai... toujours'... en tout... lu le 
tonia préférait. U était solilairo, cl souvent elle venait y sais... MaiS; Anlonia, il faut que tu m’enleodes ce eoir..» U 
chercher la douloureuse liberté de souffrir, ot de pleurer faut que Ja le parle... il le faut. 

sans rendre compte do scs larmes. Depuis le matin elle éiail — Mon Dieu I... disait Anlonia en pleurant, est-ce bien 
seule; don Juan, mandé i Tolède par la reine douairière, Fernand qui vient aitiii dans ma maison au milieu de U 
était parti après la messe de huit hcores, et devait demeurer nuit... qui veut me perdre I... 

deux jours al^nt. Antonia, ne voulant pas aller â la cour — Mol, lo perdre i... s’écria Fernand, moi !... Ecoute un 
sans lui. s’éiaii fait excuser ; puis, ayam quitté sa psrure, seul mol, etje part. .. Antonia, m’aimes-ta loiUoura comme 
elle s’enveloppa dans un léger vêlement blanc, et ae dirigea tu m'amuiis t 

vers sa retraite favorite. — Malheureux, sors d’ici... Ce n'eat paaè celle heure... 

La chaleur avait été étooffanie pendant lout le jour. Le dans cc lieu... que je puis t'eiitondreet surtout te répondre, 
vent qui s’était élevé, loin do rafraîchir l'air, semblait en- Elle irombUü violemment, elle était pâle, et poul êire 
voyer sur la ville un souffle de feu. Antonia ressrniaii plus daus un attire inslaiil Fernand aurait eu pitié d'elle; mais 
facilement qu’nn autre l’impression terrible qu’une aimos- l'idée qui le domiuaU frappait de mort en lui toute pensée 
phère dévorante impose à un êlro souffrant ; elle ctail »cca- généreuse. Sa passion étau un délire que la vue mêmed'Ao^ 
blée et sans force. Elle ae protnona longtemps sur le bord tonia nu faisait que redoubler. 

de le rivière, parmi tes saules, songeant aux jours heureux — Je l’ai déjà dit qu’U fallait qtu tu m'etUaidUstt.,, Que 
oii elle errait sur les rives du .\eml, respirant rair du soir crains-tu de moi Y... 

après une journée brûlante. Ces souvenirs revinrent bien- Et se lavani auasUêl il fut se meure i geooux à rextréaülé 
lot l'obséder et rendre à se douleur une vtoleuce qu’elle de ie chambre. 
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-'Tiens, le snts loin mainlenant... Tu n'ss plus peur, 
n>«l*ce past... Peur... loi... avoir peur de moi! .. 

Et il punira en laissanitomber sa léle dans ses deux mains. 

— Fernand, pourquoi ee»e acénet Pourquoi provoquer 
de nouvelles douleurs?.., llelasl... trouves- tu que Je ne sois 
pas assez inisêratilo?... Non. non, ami. je n'ai pas peur de 
toi... Mais celle maison. enHn, n'est pus la mienne... Elle 
est la demeure de don Juan de Cabrera, df. r;ton muW... 

— Non, lu n’es pas sa femme, s’écria Fernand en sarcle- 
Vint, et s’approchant d'Anlonia... Tu n'e.s pas sa femme, te 
dis -je... SuüU-il donc d’une vaine cérémonie pour nous sé- 
parer?... Nous, unis dés Sentence par des serments écrits au 
Ctoi... Anlooia, ton mariage est nul... Il peut cire cassé... 
et de par Dieu et tous les saints, je jure qmil le sera. 

— Fernand, s’écria Antonia sérieosetneDl alarmée pour 
sa raison... Fernand, que dis-tu?... Mon ami... reviens à toi... 
ta es en délire... 

— Non, non, je no suis pas fou, dit Fernand, ma raison 
eetjparfahement saine... Tu n’es pas la femme de don Juaii 
de Cabrera, tedts-je... Cette union monstrueuse, ceuvre de 
la plus infernaie pulitique, doit aujourd’hui recevoir sa sanc- 
tion de nullité... Anioma, mon Antonia... 

El lise remit à genoux eu juignanl tes mains, mais plus 
prés d’elle. 

— C’esl mol qui suis ton époux... ce n'est que contre le 
mien que ion cœur a battu... tou regard no a'est jamais perdu 

3 ue dans mon regard •. et tes lèvres viorgt» de luni baiser 
*ainour n’oni encore frémi que contre les miennes... car 
cet homme, Antonia... il vous est étranger, n’esl-cc pas?... 
— El son regard était effrayant. — Oui, poursuivit-il, comme , 
répondant a une pensée iniorii nri inent exprimée... oul...e//e 
m'a du que lu l’avRis repoussé... toujours repoussé... O mou 
Antonia bien-aiiuée! lu songeais a moi, n’e;»l*ce pn-^? à cet 
ami qui, de l’aveu de ton pere lui-même, devait élro loti 
guide, Ion défenseur, ton époux, Ion amant... üb! merci! 
our moi... pour tous deux. car... écoute, Antonia; ce bon- 1 
eur, if n’est perdu... nous pK>uvons le retrouver... ! 

— Fernand, je ne puis vous entendre davantage, dit An- ! 
tonia en se levant ; mais ses jambes tremblantes no purent 
la soutenir, et elle retomba sur son siège... Alors son émo- 
tion SC :rahil par des sanglots déchirants, elellc s’écria : 

— Fernand, qu’si-je donc fait pour être ainsi méconnue de 
toi... méprisée... insultée?... 

— Oh! non non, jamais! grand Dieu! mol l’iusuUer !... 
Antonia... ne pleure pas ainsi... les larmes me brûlent le 
cœur... donne-moi la mnin... regarde-moi... que crains- 
tu?... Ne suis-je pas ton esclave... n'as-tu pas rccomiu ton 
empire, depuis que je me trouve en présence de cet hoinnie, 
doiu lu portes !e nom, de cet homme dont tant de fois J'ai 
juré la mort... Eh bienlpour toi je me suis contenu... pour- 
loi je ne l'ai pas tué... et pourtant. Dieu puissant! que do 
fois mon poignard est sorti de ma ceinture!... maiuteuanl tu 
Mtix encore sauver sa vie... Mais ü faut revenir à moi... 
èlro ma femme enfin. 

— Vous êtes un insensé, Fernand !. . . eh quoi t notre po- 
aitioD est-elle donc un sujet de raillerie?... 

Je l’ai déjà dit que ton mariage peut être cassé, répit • 
qoe Fernand avec impatience, il faut qu’il le soit. Une de- 
mande sera portée en cour de Home... Ton oncle, te duc 
d’Uteda, y est ambassadeur en ce moment, jamais il n'en 
fui de plus propice ; ton frère sera le porteur de la demande... 
et ton père... oui, ton père lui-môme n'y mcllra point d'ob 
alaclea... Le roi, Je le sais, sera mon appui dans cette cir- 
constance importante... Quant à la reine douairière, elle 
déeire vivement qu'elle roussisse... Antonia, mon ami, 
songe que dans quelques mois lu seras iibreî... Que pourra 
don Juan contre tant de volontés? 

— Beaucoup, car je le soutiendrai. 

♦-Toi! 

— Moi-mèmel... As-tu donc pu croire, malheureux ! que 
qoedans mon délire insensé, jc m'oublierai au point de 
m’avilir... Non, non... si je n'ai plus que peu de jours à 
vivre, on mettra sur mon tombeau : Ci-git la comtesse de 
Jdttgar. 

— Tu veux donc mourir... et mourir i vingt ans?... 

^Le Jour ou j'ai renoucô é toi j’ai fait le sacrillce de ma vie. 
—El de (a mienne) 

—Si j’ai lu courage de mourir, ne penx lu l’avolrjaussi?... i 
Fernand, on est bien fort alors qu’on fait son devoir... | 
— Tu mens... Ce n’est pas ton devoir que tu écoutes... 
ce serait une folie... oo u’esl pas vertueux pour être iiiscu- 
sè... mais tu l’aimes, lu l’aiines d’amour, cet homme si 
beau... al pasaionaè... n’eai-ce pas?coDviena que tu ramies... ; 



Et sa main serrait convulsivement cello d'Anioma. Ella 
le regarda, et, arrêtant sur lésion son grand mil lileu, elle 
Ht passer toute sou âme dans ce reg-ird. Fernand fut apaisé. 

— Ecoute-., lui dit-il. promels-aioi de réfléchir,.. Ce 
n’est pas ainsi qu’il faut décider du sort de notre th.*. .. 

Antonia pleurait... elle &o sentait mourir... 

— La reine (lue j'ai vue hier veut que cette rupture ad 
fasse... liiveslf, tourmenté par elle, don Juan reprendra 
bientôt ses prt'uiiers liens. ..car il l’a aimé... Son cœur Üclrl 
parde viU amours était-il doue faltpour apprécier le lie»!.., 

— Fernand, dit Antonia, cessons cet entretien... car OM 
volootc est inébranlable... Laissez-moi. 

Et se levant, elle s’avança vers la porte qui conduisait 
à son appartement; mais Fernand s'élança au devant d'elle; 
et, saisi.ssant ses deux mains, Ü lui dit avec égarement: 

— J’ignore ce que lu as résolu; mais ce que je sais, mot, 
c’est que tu ne soriiras de cette cliuinbre que ma fiancée; 
tu ne franchiras sou seuil que sur mon cadavre... 

— Grand Dieu) s'écria Antonia! est co donc Fernand qui 
inc parle ainsi fuiidra-t'il qucj’appclle du secours pour 
me sauver de sa folie!,.. Oh! que lueschangè, Fernand!... 

— C'osl ton propre cœur, Àrilunia, qui est changé... lu 
aimes don Juan... oui, lu l’aimes, puursuivU-îi en frappaoî 
du pied... toi, que jenietlais au-dessus de toutes les femmes, 
lu as été faible comme elles... tu n'as pu résister à des pa- 
roles d'Qmour... tu as cédé a la vanité d’éire aimée dd 
i’homme le plus beau de i'Espugne... et la uiéine expres- 
sion qui en B séduit tant d'autres a fait mettre eu oubli cello 
d'un cœur qui n'avait jamais aimé que loi. 

Auloina ne pouvaii pms &e soutenir ; cetto scène était trop 
forte pour elle ; elle tomba Mir un siège, et dit en pleurant : 

— Vous evezrnison, Fernand, je ne suis qu’une fuiblo 
femme... mais alors épargnez-inoi.. car... licns,Fernaud... 
ne répète pas ce que tu vTciis de diru. ou bien c est moi qui 
ne sortirai pas vivante de celte cbainbre. 

Dans ce moment, lu tempête recommençait à sc faire en- 
tendro, et les rafales du Guudarrama lu reuvoyaient do nou- 
veau sur Madrid; letonnerre n'éolatail pas Druyarumeni* 
c elait iiD ronlciueot prolongé, un son lugubre comme celui 

3 11 ’on entend aux enterrements; la lune était cachée, et ne 
onnoii plus que ct-Uc lumière voilée qui ressemble au cré- 
()us«:ule d'un jour d'hiver. ..Antonia se sentit mal... scs forces 
iabandonnaienl... Fernand, effrayé de son immobilité, se 
mil a ses pieds.. .il prit sa main,., elle était froide ethumldc... 
Anioiiia ! dit-ii en tremblant. 

Elle lui sourit doucement... 

— Je le pardonne I... dit-elle d'une voix basse; mais 
éloigne-toi... voici le jour... veux-lu me perdre ?... veux-tu 
me nire entrer déshonorée dans ma tombe... Appelle Pépita. 

— Ne crains rien, personne ne m’a vu,.. J'ai escaladé ie 
mur dans un endroit désert... oui être humain uu saU que 
je suis ici... 

— Mais Dieu ic sait... Dieu nous voit et noui eoiood 

Fernand... laisâc-moî... 

— Antonia, dit Fernand sans lui répondre, viens chercher 
le vie contre mon cœur, ce cœur tout à toi... Laisse-moi 
to parler de notre union... Mille exemples sont là pour 
nous soutenir et nous approuver... Antonia, ne te laisse 
pas égarer dans une fausse voie.. . L'hunneur consiste à te- 
nir un serment voloniairc ; lo second fut forcé... U esl nul 
de droit, il est nu! de fait... 

— Mais mon père, ma mère?... 

— Et si jc le disais, Antonia, qu’après ma conféreuca 
avec la reine J'al etc jusqu'à Mérida !... Oui... j’ai vu dona 
Isabelle... j’ai vu ton père... ton frère Vicemo... et tous trois 
dè->irenl '.a rupture d’une union dans laquelle chacun n’a 
trouvé que rage et dése*poir... 

— Mon Dieu !... du l'infortunée, preoex plüé d'une pauvre 
cl faible femme... 

Et sa tète peuchèo sur scs mains jointes, cHo pleurait 
avec saoKiols... Feroaud, toujours à genoux devant elle, 
baisait ses mains, et ses lèvtcs brûlantes recueitlaicnl ses 
larmes... Un toug temps s'écoula ainsi dans le silence : tout 
à coup le tonnerre éclata avec fracas, et le vent siffla avec 
force dans les saiilea en faisant courber leurs branches. 

— Quelle réponse Dieu fait a mes prières! s'écria Antonia, 
en regardant aveceffroi teciel meunçaul I...1I incri'pousse!... 

— il l’accueille, au contraire, et c'est plutôt t’auutlieuie 
qu’ii lance sur la bile de cet homme qui fut 8 sSlz lâche pour 
acheter une jeune fltic, siuon avec de l’or, du moins avec sa 
protection.,, El lu peux I aimer?... car... rage d'euferi... il 
faut que tu l’aimes pour résister ainsi... 
il ae leva aveç coléfe, et parcourut la chambre i graada 
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pts... I.orsquo celte pensée surgissait sur les aulrcs, sa rai- 
son 86 perdait. Un gémissement d' \nlonia le rappela à lui- 
même. Le jour commençait à poindre, et il put juger de l'ef- 
fet que les heures qui venaient de s'écouler avaient produit 
sur elle. Il se mit è ses pieds, et pleura comme un enfant. 

— Lorsque je puis croire que tu aimes cet homme, dit-il 
en rrèmissanl... alors je ne sais ce qui se passe en moi... Je 
ne vois que du sang... Je ne dis que des paroles do ven- 

J teance et de mort... Toi l'aimer !... toi... mon ^nlonia... Ma 
emme à moi... Oh ! dis... répète que tu ne l’aimes pas !... 
Dis... dis que c'est moi que tu aimes... dis le-moi... 

— Insensé I... est-ce à celle qui va mourir dans quelques 
Jours... dans quelques heures peut-être, pour avoir été sé- 
parée de toi, qu'il faut detnanoer si elle en aime un autre... 
Est-ce bien toi, Fernand.. .toi qui crains de it’élreplus aimé?.. 

Il y avait tout l’amour que peut contenir le cœur d'une 
femme dans l’expression qui suivit celle parole... Fernand 
fut pénétré de cet enivrement qui s'empare do toutes les 
forces de l'àme avec une volupté profonde dans ces minutes 
fugitives de notre vie, qui jamais ne se reproduisent... Il 
voulut serrer Antonia contre lui... ses bras reiombéreiiL.... 
Il voulut parler... sa langue ne put se mouvoir... Ses yeux 
seuls avaient gardé leurs facultés ; attachés sur ceux de sa 

maîtresse, ils y puisaient la vie, et une vie toute céleste 

Cet efTet magique, qui joint les âmes de deux êtres et n’en 
forme qu'une seule par l'unique puissance du regard, était 
alors dans toute sa force et toute sa volupté... Autour d'eux 
la nature était bouleversée, lo vent brisait les arbres, le ton- 
nerre grondait, la pluie tombait par torrents; ils n'enten- 
daicnl rien... Us étaient dans ce ciel d'amour, où l'on n'entre 
qu'une f«s, et dont la porte ne ae rouvre plus dès qu'on en 
est sorti. 

Tout à coup Fernand sc lève ; il saisit Anionia, il l’étreint 
contre lui avec une violence convulsive... Toutefois, son air 
n'a plus rien de farouche..'. C’est du délire... mais le délire 
de l'amour heureux. 

~ Oh I c'est maintenant que tu es à moi I a'écrie-t-il... 
que don Juan vienne tu chercher!... mais dans mes bras... 
sur ce cœur que tu fais battre avec une violence si douce !... 
Tiens !... 

El son ccBur frappait en effet de ses battements précipités 
le sein de la jeune femme... Elle voulut se dégager de 
rétreinte passionnée de Fernand, mais elle était trop laible... 

— Insensé que j'étais de ne pas interroger d’al>ord ion 
regard... comme it m'aurait répondu 1 lui dit son amant 
d’une voix douce et tremblante... 

El son œil cherchait encore celui ü'Aotonia, qui, ne pou- 
vant soutenir une émoiiuii si pénétrante, laissa retomber sa 
tète sur la poitrine de Fernand. 

— Pepiia... Pépita... inurmura-t-ollc. 

— Pourquoi l'appeler? q^ue crains tu? regarde-moi... 

— Pépita I dit Antonia d^uno vuix plus forte. Mats la jeune 
fille ne pouvait l'entendre; car dans ce moment le tonnerre 
grondait, et la tempête redoublait de violence. 

CHAPITRE XVI 

—Comment se porte la comtesse de Mclgar? demanda un 
jour le roi à i’Amiraiite, est-elle décidément hors de danger? 

— Depuis qu'elle habile ma maison de la Floride, siro, sa 
convalescence a fait de rapides progrès, et j’espère qu'elle 
aéra bientôt en état do rendre ses devoirs a Votre Majesté. 
Hais sa vie a été longtemps eu péril par la dernière maladie 
qu'elle vient de faire. Don Eusebk) eu a déseapérê pendant 
plusieurs jours. 

— Je désire d’autant plus vivement son rétablissement, 
dit Philippe, que je me propose de vous demander à souper 
dans vos beaux jardins du Madrid. Mais jeveux que la com- 
tesse de Melgar en fasse les honneurs. 

— Je n'aurais pas osé demander à Voire Majesté de m'ac- 
corder la grâce qu’elle veut bien me proposer... Mais je 
suis à ses ordres, répondit l'Aniirante d’un air plus coniraiot 
que satisfait... quel jour Votre Majesté veut elle honorer 
ma pauvre demeure de sa presencr? 

— Je vous l'ai déjà dit, lorsque dona Anionia sera lout-à- 
fait rétablie. 

— Le bonlicur do recevoir Votre Majesté achèvera de lui 
! rendre ses forces. Qu'elle daigne donc fixer le jour. 

1 — £h bien ! mardi prochain. 

‘ L'Amiranie s’inclina profondéoienl, et de retour chez lui, 
il annonça eu pore Ciofucgos le singulier honneur qu'il al- 
lait recevoir. 

— Qu'cst-ce que cela aigoifief poursuivit-il. Philippo 



veut-il me oompreuietlre par cette faveur apparente?... 
veut-il me gagner?... La chose était diffieile il y a quelques 
mois... maintenant elle est impossible... U misérable f La 
choix do scs favoris n'est pas assez élevé pour que j'ambi- 
tionne d'en augmenter le nombre... 

La physionomie de don Juan prit un caractère effrayant. 
Le jésuite le regarda avec une sorte de pitié, mais qui celte 
fois n'avait rien de railleur. 

— Vous croyez donc toujours 4 ce que vous a annoncé 
cette lettre sans nom? 

— Tout me prouve qu'elle est vraie... ce qui pouvait être 
obscur pour moi s'est éclairci par ces révélations qui sou- 
vent ne sont que l'œuvre de la méchanceté et ou men- 
songe, maisqui celte fois ont frappé juste... Avez-vous écrit 
â Rome? 

— Aussitôt après que je vous eus quitté. L’auditeur de 
rote est un de mes amis, et nous saurons la vérité dès que 
le courrier sera de retour. Mais je ne puis croire à une l^e 
action, surtout de la part de dona Anionia... Quant à Oro- 
pesa, je l’en crois encore moins capable. 

— Lui I... le scélérat le plus déterminé I... 

— J'en conviens, et peut -être puis-je le qualifier ainsi i 
meilleur titre que vous. Mais j’ai l’habitude de juger les 
iiommes d'après ce que peut leur rapporter une perfidie, et 
dans celle-ci, Oropesa a tout à perdre et rien à gagner. L'é- 
lecteur est mort. La France ne l'aime ni ne l'estime, l'archi- 
duc lui reste seul ; et ce n'osi que psr vous, ce n’est môme 
qu'en sa qualité de votre beau-pére que l'archiduc (’a reçu 
dans son obéissance... La cour de Vienne se rappelle le tes- 
tament en faveur du jeui>e électeur. 

— Tout ce que vous dites est vrai ; mais don Fernand de 
Tolède est aujourd'hui en grande faveur auprès du nouveau 
roi... Le malheureux qui vendit sa fillo une fois pour con- 
server un pouvoir chancelant, n'est il pas capable de faire 
le même marché pour rentrer dans ce môme pouvoir perdu? 

— Avez vous parlé de celle lettre a dona Antonia? 

— Lorsque je suis allô hier à la Floride, c'éuit mon in- 
tention; mais je la trouvais si (Htblc, que ie no pus me ré- 
soudre à la troubler. Que puis-je lui dire d'ailleurs à elle? 
poursuivit-il d'un ton sombre; elle ne m'a jamais trompé... 

— Je ne puis croire que la famille Oropesa demande la 
cassation de votre nisriage, dit le jésuiie après avoir long- 
temps réfléchi. Don Maouel a beaucoup vu, et conséquem- 
ment il est homme à beaucoup de réflexions. 11 peut bien 
vouloir se rattacher à la cour actuelle par de souraes et pe- 
liu*s menées et par des intrigues obscures; mais cet acte 
.serait une démarche qui le placerait dans une telle position, 

UC jamais rarcliiduc noie recevrait à merci, tendis que 

hilippe, ne voyant en cela qn'uno affaire d'interieur et 
d'intêrél privé, ne lui on saurait aucun gré. Quant à Pfurn- 
neur que veut vous faire le duc d'Anjou, il faut le recevoir 
avec toute l'apparence de la reconnaissance... déployer pour 
lui le luxe magique de vos jardins; que son orgueil français 
soit abaissé devaul notre grandeur espagnole réelle. Peut- 
être que le nom de Versailles ol celui de Marty cesseront, 
pendant cette soirée, d’être continuellement dans la bouebs 
des hommes de sa suite. Je n'aimais pas la France... maîa 
cette nouvelle colonie, plus insupportable encore que celle 
qui vint à ta suite de lu reine Marie-Louise, a redoublé mon 
antipathie au point d'en faire de la haine. 

— De la prudence, mon père, cl bientôt nous en serons 
délivrés... L’Angleterre est tout entière à nous... Si le dé- 
barquement sur les côtes d'Andalousie peut réussir eu môme 
u-inps que l'Invasion de Catalogne... Nuis silence... les pa- 
ges du duc d’Anjou ne sont plus les pages du roi Charles... 
Adieu. JC vais â la Floride. 

Antonia, encore convalescente d’une maladie qui l’avait 
conduite jusqu’à la loiubc, était couchée sur un canapé 
qu'un avau placé près d'une fenêtre, de laquelle on domi- 
nait les ravissants jardins qui entouraient la maison. Pab- 
ble. abattue, elle portaiuuo regard distrait sur les bosquets 
embaumés qui étaient au dessous de sa fenôlre. Une naine 
exirôincmenl jolie, montée sur un fauteuil, agitait autour 
d'elle do longues plumes du Brésil, disposées en forme 
d'eventail. Une autre naine, aussi bien proportionnée que 
88 :»œur, était aux pieds de doua Antonia, et faisait des bou- 
quets avec des (leurs qu’elle prenait dans une grande cor- 
t^ille qui, au iK'SOin, aurait pu lui servir do lit. Lorsquei 
i'asseiublage des fleurs lui plaisait, alors elle faisait signe' 
à sa sœur, et grimpant à côté d'elle, toutes deux tournaient 
autour do la tête d'Antoiiia de fraîches guirlandes, qui for- 
maient un conlrnsto pénible avec l’expression déchirante 
qui se lisait dans son regard. Enfoncée dans des léfleiions 
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tristes et sérieuses, elle ne donnait aucune attention à ce 

Î |ul t’entourait; ce fut donc avec un étonnement mêlé d'ef> 
roi qu'elle entendit la voix de don Juaii et qu'elle le vil à 
côté dVde. Elle rougit, voulut parler, lui tendit sa main, 
puis la relira, et tout aussitôt la rougeur passagère produite 
par une émotion, quelle qu'elle fût. fit place a une extrême 
pâleur. Don Juan remarqua ces nuances rapides produites 
par des mouvements intérieurs de l'imo. Son front, déjà 
charge de nuages, devint encore plus sombre, et s'appro- 
cbam d’Antonia. il lui dit d’un ton sérieux et froid : 

— Voulez-vous donner à vos femmes l'ordre de se retirer t 
j'ai à vous entretenir quelques instants. 

— * Ce que vous avez à me dire est-il donc si important, 
dit Antoma d'une voix Ireinbianle.que Pepila elle-même ne 
puisse demeurer près de moi?... Je suis bien faible, et... 

— Si vous aviez besoin de secours, Je serais près de 
vous, madame... D ailleurs, Pépita peut rester dans la pièce 
voisine. 

£f, ouvrant Ini mémc la porte, il fil sortir les femmes do 
la cnmiesse; puis revenant près d'ello. U se plaça debout, 
les bras croisés, au pied du canapé, regardant Antonia d'un 
œil inlorrogaieur. 

— Le duc d'Anjou me demande une fête dans mon palais 
de Madrid. Voutez-vous en faire les honneurs? 

Un long et profond soupir sortit de la poitrine oppressée 
d'Aotonia... Elle put rnlln respirer... 

— N'esl-ce que cela ? dit-elle en essuyant la sueur glacée 
ui couvrait son front. Quelle solennité vous mettez a celle 
emande l... 

— Il me semble, observa don Juan, que l'effet qu’elle 
produit sur vous est au moins aussi sèrieui... Mais vous ne 
DI 'avez pas répondu. 

~ Je ne puis vous être utile dans une aussi brillante cir- 
constance... Ce n'est pas une femme presque vêtue de son 
linceul qui peut représenter la maîtresse de votre belle de- 
meure... Je ne crois pas d'ailleurs en avoir la force. 

— G'est-â-dtrc. reprit t'Amiranle l’œil étincelant de fu- 
reur, mais se contraignant encore, que vous ne voulez pas 
être proclamée maUreut de cette belle devMure^ aux yeux 
de ce que l'Espagne a de plus grand... N'esl-cepas cela?.,, 
répondez. 

~ Don Juan, voua m'effrayez beaucoup... Que voulez- 
TOUS dire? 

— Je venx dire... que vous êtes... mais avant tout, ré- 
pondez-moi... Est-il vrai que vous donniez votre consente- 
ment à la demande que votre famille doit former en cour de 
HomeDOur la cassation do notre mariage? 

— Mon Dieu !... s'écria Antonia, mon Dieu! ayez pitié de 
moil... 

~ Malheureuse !... 

Et don Juan s’élança vers ellel... mais il so contint... et 
d'une voix tremblante il lui dit : 

~ Avez-vous pu croire que Je laisserais uinai flétrir mon 
nom? Votre pero peut .vipporicr dépareilles souillurt-s... 
mais les Hcnriquezn'enveulentpas... /'ovs mourres com- 
tesse de Melgar. 

~ Je n’ai pas attendu votre menace pour le dire, don 
Juan... répondit Antonia en se levant avec flerlé. Je sais 
trop que. victime dévouée... esclave vendue... je dois vivre 
et mourir attachée à ma chaîne... Le secours que je deman- 
dais B Dieu est pour un malheur qui ne frappe que moi... 
Eloignez-vous... votre présence me fait mal... vous n'avez 
nulle pitié... nulle générosiië... vous venez accabler une 
pauvre femme dont les jours sout comptes... Que voulez- 
vous?... de l'amour?... je n'en eus Jamais pour vous?... et 
je no vous ai pas trompé... Maintenant je vous hais... laia- 
sez-moi... 

El retombant sur son sofa, elle joignit ses mains, et ré- 
péta avec un accent déchirant : 

— Mou Dieu!... mon Dieu! Jésus, mon sauveur!... ayez 
pillé de moi !... 

Tandis qu’elle parlait, l'Amiraotc avait éprouve une sen- 
sation si terrible, qu’il lut obligé de se soutenir pour no pas 
tomber... Il regarda ensuite cette femme qui l'accablait du 
poids de sa haine, et se demanda si deux coups de son poi- 
gnard ne devaient pas les unir au moins dans la tombe.., 
Antonia avait repris ce calme, ou plutôt colle résignation 
du désespoir impuissant qui était son expression habituelle. 
Vêtue de blanc, ses longues tresses brunes eoiremôlccs de 
grandes mauves d'un bleu pâle, que scs Jounet esclaves y 
avaient placées dans leurs jeux, ses mains blanches et pres- 
que diaphanes élevées vers le ciel, où s’élançait le plus dé- 
chirant regard, elle avait un aspect qui donnait en même 



temps de l'admiration et une sorte d'effroi... Don Juan a'ap* 
proche d'elle... Elle fit un mouvement... Il frappa du pied 
avec violence... elle le regarda comme pour le oraver. 

~ Je vous ai demandé de nielai;^er seule... lui dit*elle. 
Je ne juiis supporter des scènes aussi répétées... Que pro« 
duisent-elles, dcilleura?... En venant ici ce matin, que voa- 
lii-z vous de moi?... | 

La main de l'Amiranle se porta à son poignard... puis il! 
se contint... Il ferma un inslam les yeux, et, pâle et trem- 
blant, il répondit : 

~ Savoir d'abord de vous si le bruit qui court a quelque 
fondement de vérité !... et vous demander de venir â Ma- 
drid mardi prochain, pour recevoir le duc d'Anjou... à 
moins que par votre absence vous ne veuillez lui prouver, 
ainsi qu'é toute la noblesse espagnole, quo vous n'ûtes pas 
en effet la femme de rAmlranto de CB>lillc... 

Antonia devint encore plus pèle; elle tremblait violem- 
ment... 

— Je vous si déjà dit que j'avais refusé mon conscnle- 
meol â la démarche qu'on voulait faire à Rome... Quant â 
ce que vous desirez pour mardi, je in'y conformerai. Plus 
lard, je vous ferai {>art aussi, don Juan, de ce que j'ai ré- 
solu pour le bien de tous deux. 

Et traversant la chambre d’un pas mal assuré^ elle se di- 
rigea vers son appartement intérieur; arriv*"^ a la porte, 
elle se tourua vers l'Aiuiraiite, qui, accablé par une foule do 
pensées terribles et incohérentes, se croyait sous la puis- 
sance d’un rêve infernal, dans lequel Qguraient des êtres à 
lui connus, mais n'ayant d'eux que lu visage. 

— Adieu... lui dil-elio avec sa douce voix. Priez pour 
moi... Je suis bien malheurensfM... 

El lui faisant un signe de la main, elle disparut aussitôt. 
Don Juan ne chercha pas à la suivre; il demeura là où elle 
l'avait laisa?, regardant cette porte, qui seule le séparait 
d’elle, qu’il avait le droit de rranchlr, et qu'une simple pa- 
role rendait une barrière immense... Tout à coup H fit deux 
00 trois pas vers la chambre de la comtesse. Puis, comme 
si un objet effrayant l'en eût repoussé, il sortit en courant 
de rapparlement, remonta à cheval, et revint â Madrid avec 
une telle rapidité, qu’il ne fut accompagné qui; par un seul 
homme de sa suite. A peine arrivé, il fit demander le péro 
Cinfuegos. 

— Savez-vous oùGomez l’est retiré après son expôdilion 
manquee? 

— Il est prés de Madrid, dans un lieu que je connais, et 
toujours à notre disposition. 

— Puis-je l'avoir ce soir? 

— Oui... maUqii'cn voulez-vous faire?... Votre flgnro 
est bouleversée... Don Juan... qu'avez-vous?... Pariez h 
votre viril ami... 

— Je vous dirai tout... mais dans ce moment, je oc puis 
pas parler... Goinez... qu’il vienne... Un scélérat tel que lui 
peut seul me comprendre dans l’éial ob je suis. 

Deux heures après, Gomez était au palais de l'Amiranle; 
il te vit, rcnicndil et le comprit surtout, car il était quesiiun 
de vengeance et de mon. 

CHAPITRE XVII 

Au moment ob le roi catholique mit le pied sur le seuil 
du palais de l'Amiranlo, des salves d'artillerie répétées i’au- 
noncérenl aux habiianU de Madrid ; le palais resplendissait do 
mille feux variés, avec lesquels on avau formé les armes de 
France et d'Espagne unie^ ensemble, car ce jour était celui do 
la Saint- Louis, et l'Amiranle n’avaiieu garde de l'oublier. 

Depuis qu’il avait quitté la Floride, il ii'avuit pas revu 
Antonia. Neanmoins, le jour de b fôie.elle arriva â Madrid. 
Don Juan se irouv.i i la portière de son carrosse pour lui 
donner la main cl l'accompagner a son appariement, avec 
la mémo politesse formelle qu'il aurait eue pour une étran- 
gère. Mais en regardant Antonia, il parut frappé pcnibie- 
menl. Elle était calme, mais ce calme effrayait des qu'on 
rencontrait son regard égaré, accompagné d'un sourire in- 
delinissable. En descendant de voilure, le vêlomenl négligé 
qui l’enveloppait déroba à don Juan cet aspect étrange; 
mais lorsqu'eJle parut étincelante do pierreries et revêtue 
d’un élégant et riche costume, ce contraste d'un être souf- 
frant avec cet entourage de toutes les pompes de la vie, 
frappait aus>ilôi d'une sensation pénible. En la regardant 
atteiiiivement. le jésuite eut un moiivem< ni intérieur qu'il 
eût été difflcile d'expliquer. H parla bas à t'Amiraute, qui, 
é son tour, leva les yeux sur doua Antonia; mais U les dé- 
tourna aussitôt et s'éloigna sans répondre. 
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Lorsque Philippe arriva, il fut reçu à la dcsrenie ilc >oo 
carrosse pnr les maîtres du palais. Des qu’il aperçut la com- 
tesse, H fut à elli! avec un empressement qui Mait bii-n op- 

P ose a la froideur de l'èliquelte castillane, mais nui avait 
iniention de prouver à tout ce qui était présent, la haute 
estime dans laquelle il tenait doua Antouia. Il prit sa main, 
et se déclarant son chevalier pour la soirée entière, il lui 
dit de le conduire et de lui faire voir son palais enchniilé. 

Philippe, quelque habitué qu’il fût aux magnificences de la 
Praiice, fut force d'admirer le luxe qui iVntonrait; après avoir 
regardé cette mognifîoence de bon goût il se pencha vers 
Anionia qui était près de lui. et lui dit en souriant quelques 
mots tout bas. Elle rougit et baissa les vruix; mais, en les 
relevant, elle rencontra un autre regard dont l'expression 
fit refouler tout son sang vers son cœur .. Dieu puissant! 
étaîHI possible que Fernand eût osé venir dans fo nmison 
de don Juant... Sans doute son service rapi>elail près du 
roi; cependant Antonia pensait qu'il aurait dû Iroover uno 
raison pour s'en dispenser. Son oeil toujours si expressif 
voulut lui adresser un reproche, mais elle ne put lui dire 
qu'une parole d’amour... Le roi, qui aperçut don Fernand, p^ 
rut aurpria : 

— Déjà de retour de Tolède, don Fernand ? lui dit -il avec 
un Bourire gracieux. Eh bien ! quelle réponse de notre tante? 
Sa M^estè est, j'espére, en bonne santé ? 

.Sire, répondit don Fernand apres avoir baisô la main 
du roi . la reine Marie-Anne m’a charge de dire è Votre 
Majesté, que le jour le plus beau de sa vie sciait celui où 
elle aurait l’honneur de la recevoir dans son palais do To- 
lède. Elle sollicite de VoLcp Majesté que ce soit dans le plus 
bref deiai possible. 

— Eh bien! dit Philippe en se tournant vm Louville, je 
croia que nous pourrons nous v rendre celle semaine.... 
N'esl-ce pas, marquis de Louvilte? 

Le marquis fut presque humilié pour Philippe de ce qu’il 
laissait ainsi voir l'inceriiitide de son caractère devant uno 
nation qui avait pour première qualité une grande justessede 
pensée et un jugeinem positif dans scs decisions. Il s'incli- 
na, et répondit (Hiur la f- rme : 

Votre Majesté o parliulemenl décidé. Tout sera prêt 
pour le jour quelle ordonnera. 

Mais le nouvelle de la visite du roi ratholique fit un effet 
•nrprensnt sur tout ce qui l'cniouraii. Philipp*; s’en aperçut, 
et s'embarrassa. Il commença une i>orte d’apologie pour 
excuser celle démarche, auprès de l’Ainirante surtout, dont 
la surprise avait été si fortement excitec , qu'il n'avait pu 
retenir uno exclamation. Toutefois, celle surprise n'avait 
rien de pénible, et l'œil observateur qui aurait suivi lo rc- 
ard de don Juan cherchant celui de d'Agullar, aurait vu 
expression d'uu triomphe et cl'uuo cspèranin; infernale. 
Aussitôt qu’il put s'échapper du groupe qui enlourait le roi, 
il sortit de la grotte, et se dirigea vers le pavillon des bains. 
Celte partie des jardins, bien qu elle fût iliumim'e comme le 
reste, était ee{iendan( plus sombre et plus solitaire. Don 
Juan fll entendru un signai, et un homme d'une haute taille ' 
enlr'ouvril la porte du petit édifice ; c’eiail le jésuite. 

— Il ne faut rien entreprendre aujourd'hui... dit don Juan 
rapidement, et à voix basse. Ce démon d’enfer... ce Fernand 
que Satan puisse emporter, a eu l'audace, en revenant do 
Tolède, de venir rendre compte au roi de sa mission dan^ 
ma demeure!,., de venir sons mon toit!.,, li cunnait trop 
Gomex pour que notre plan ptnsse réussir... D'ailleurs, une 
chance s'offre mille fois plus belle... Philippe va cette se- 
maioe à Tolède. 

— A Tolèdel... chez la douairière? 

— Oui; nous panerons plus tard du motif de ce voyage, 
motif que j'ignore... Mais II n’importe, \n clgarralei peu- 
vent aussi ban olfrir une fêté que ksjardius do t’Ainirantc 
de Casiille. . . ü mon père !... quelles tortures je suis con- 
traint d'eudiirer ce soirl... Priez pour moi, car déjà j'ai 
pensé me trahir... Philippe!... Il me faut sou détrônement... 
ou plutôt M mort... il ii y a que son sang qui puisse laver 
l'injnre qu’il veut faire à mou nom... Ce Fernand , que ma 
vengeance a condamné! je le hais moins ptuil-ètre... car 
Painour est son excuse à lui.... mais Philippe!.,., il médite 
ma ruine intérieure , après m'avoir accable comme homme 
public... et jusque dans ma maison il vient chercher à sur- 
prendre celle qu'ils veulent m'enlever... Ce serpent icnia- 
tenr. qui ne parle pas pour lui-mème, osait, tout à Thoure, ' 
ici, ce soir même, conseiller è ma fnnmr do qiiitier oin mai- , 
son. et de »ê meitre sous sa protecliou royale. . Sa prolec- ' 
tioni... lui I... Philippe !... et j'ai pu me coiileiiir !... ' 

— Voua êtes trop peu maître de vous, dou Juan, dit le I 



jésuite on le faisant entrer dans la salle de bain, où était un 
autre homme avec lui ; calmez-vous... Prenez de celle force 
qui est obligatoire dans un chef de parti... Laissons un mo- 
mi'iit la déloyale conduite du duc d’AnjOU pour nous occu- 
per de ce qinl nous faut faire pour qu'il ne soit pas roi 
d'Espagne. Qn’esl-ce que ce voyage de Tolède?... Pourquoi 
ne pas tenter ce soir ce que vous aviez proji té? Tout cal 
préparé dans roulre pavillon... La porte st'créte nous don- 
nera passage , sans averiisscment et sans bruit. Les hom- 
mes de Gomez sont prêts... ils attendent... Pourquoi re- 
tarder? 

— Parce que rien n’èlail mieux par celle facilité que nous 
offrait le feu d’nrlülce tiré au milieu de la nuit dans les fau- 
bourgs de la villb; et mettant ainsi Philippe en notre pou- 
voir, placé presque seul dans ce pavillon, IVnlèvement avait 
lien sans l'apparvncc du danger; mais enfin celte affaire 
ppui ne pas rciisàir... Elle ?c passe chez moi... El en défini- 
tive, je joue ma lèto sans uno certitude rompicle... Antonia 
libre encore peut invoquer les secours de ceux qUi l'en- 
tourent, m'tTiKtppor en entrant dans un couvent... Et Je 
veux surtout frapper sa tête insolente... Si elle me dit en- 
core gu'ellê me haU, je l’aurai im-fiié. 

Gomez Xc leva du sofa sur lequel il paraissait dormir, et 
veuaiu à l'Amiranle: 

— C’est doue avec le fil d'une intrigue d’amour que se 
mènent les destinées de l'Espagne? lui dit-il en le toisant 
avec cet œil de faucon qui toujours exprimait une volonté 
de rapine et de meurtre. Pauvre Espagnol... Elle doit pleu- 
rer doublement son malheur, en se voyant ainsi conduite... 

El, jc'iaïuun nouveau regard de mépris sur i'Amiraiile, il 
retourna se coucher sur les coussins du sofa cl referma tes 
yeux. 

— Ccl homme est hrulal, mais il a raison... reprit le jé- 
suite à voix basse. Que signifient ces fluctnations coiiU- 
nuelles sous l'iiispiration de ce malheureux amour?.. Je ne 
conçois pas pourquoi ronlcvtMiicul du roi ne serai; pas tenté 
ce soir, ici même. Celte incertitude dans do telles bciioos 
est vraiment déplorable... 

— Mais enfin, du don Juan avec inipalience. tout n'est pas 
eâr à un tel point que la chose ne puisse manquer... Si nous 
échouons ici, tout est perdu ; et les cliefs les plus distingués 
du complotsoni compromis et arrêtés, àcommencer par moi. 

— Il fallait faire ce» excellente r« flexions avant de monter 
celle enlreprUc, dit le jésuite avec humeur. 

— Je ne savais rb-n de mieux alors, encore une fois.,. 
Pourquoi inoi-méme anrais-je eleve des difficultés?... Mais 
eu apprenant que Ptiilippe se livrait de lui-même en allant 
à Tolcde, je n ai plus hésité, et j’ai remis rexècution de mou 
dessein... Soyez assuré que pour être différé, il n'eo sera 
pas moins accompli. 

— Pourquoi vouloir convaincre un fou?... dillc Péruvien 
à demi-voix ; laiss»*z-le en repos... Je pense d'ailleurs qu'il 
B raison... et puis, si l'affaire se présente bien tout à l'heure, 
nous ne preuurons pas conseil de lui... mais silence... voici, 
je pense, de quoi l’occuper... Votre Excellence a-t-elle perdu 
ses labletU's? dit-il à don Juan en lui présentant des tablettes 
en écaille noire, entourées d'un cercle d'or et fermées avec 
un cadenas de diamant. 

L'Ainirante saisit vivement lo bijou... il le reconnut à 
l'instant... il l'nvait donné lui-même àdona Anionia quel- 
ques mois auparavant. 

— Pourquoi trciiibté-je ? se dit-il en allant se placer au- 
dessous de la lampe pour mieux voir. Ne dois-je pa.s m’at- 
tendre è tout ce qui peut me blc.<iser, me briser l'àme... no 
m'a-t-etlepasdit qu'elle me baissait?... 

Ace seul souvenir, te sang de l’Amirante bouillonnait en 
lave brùianic... H voulut ouvrir les tablettes, mats il irem- 
lilaii avec tant de violence qu'il rompit le cadenas... Les ta- 
blettes ue conteuaieiit que quelques feuilles blanches sur 
lesquelles èiaieüt tracés plusieurs chiffres, des noms de 
Jours, dos dates, un simple memoratuium... mais Tune de 
ces pages ofirit euiln des ligues écrites, et don Juan y lut 
ces m>>ts : 

« Ksfoy todala noche despkrta, tola triste, y deseando : 
pero ti mis petiot son martirios ,• mis mardrîos son gusto. • 

Au bas de ces deux lignes, ou avait dessiné un*- de ces 
fleurs que le Portugal a si ingonicuaemefil consacrées aux 
regrets, que nul mot ne peut traduire, cl qu'on y appelle 
saufUtdes... Plus loin une dale était inscrite, et quelques 
feuilles do ruse desséclioes rcntourüicut avec une feuille de 
cyprès. Duna Aiitonl:i s'êtaii baignée le matin en arrivant 
de la Floride, et il était évident quo les lableiles avaient été 
oubliées par elle. 
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Donnez-moi ces tsb^eUes, dit le jésuite on voysm le 
boiiicversemenl de la physionomie de TAmiranle. Mais don 
J?j8n les lui arracha avec violence. 

«•RondeZ'Ies- moi, s’écria l-il... Rendez les-uioH... C’e&t 
de ma main qu'il faut qo'elie les reprenne... C'est de ma 
bouche qu'il faut qu'elle cniende qu'une feouno ausif rer> 
iuetue doit avoir plus de soin de ses secrets. 

El. sans écouter le jésuite qui le rappelait avec instance, 
\\ s’élança hors du pavillon et courut vers lé ualais. 

— L’insensé 1... s’écria le jésuite. Comment espérer quel* 
K|ue bien d’une entreprise conduite par un toi chef?... Son 
caractère est aussi faible que sa tète est ardente... Goiuez ! 
i*ai fait preuve d'un grand courage en m’aiiachant à sa for- 
tune... Mais son nom... son nom vaut lui seul une armée... 
s’il veut se laisser conduire, il peut lui-même devenir notre 
roi... Mais cet amour, co malheureux amour... cet amour le 
perdra et nous-mêmes avec lui... 

Poorqiioi vous opposer i la cassation du mariage alors? 
Moe rois séparé d'elle... 

— Il raimerait toujours... Il l’elme avec passion. Je fai 
^ souvent amoureux, jamais son cœur n’avait été vérit&* 
blement aiieint, mais cette fois c’est une frénésie. 

— Et s’il ne voyait plus dona Antonia ? dit le Péruvien en 
ao rapprochant du jésuite, et attachant sur le religieux un 
fegard de sang. 

— Ahl dit le père, s’il ne la voyait plus... Il en serait 
alors de cet amour ce quil est de toutes les choses humai- 
Mes... il l'oublierait. 

EL bien! si don Juan vous est aussi nécessaire que 
Vous le dites... si vous croyez que dona Antonia met obsta* 

6 le i nos desseins sur lui en prenant toutes ses facullés... 

est aisé de le rendre é lui-niènte. Il fbut que cette femme 
disparaisse. 

— Et le moyen? 

^ Rien D’esiptuahclla; auttltOtaprèsson retour à la Flo- 
ride, je m'en charge. 

Mais si elle reste â Madrid? 



— Les choses n'en Iront que mieux... Elle vient souvent 
Ici... Je sais même qu’elle y passe quelquefois la nuit avec 
une seule do ses femmes... le lieu est isolé .. loin du palais... 
bos cris ne seront môme pas entendus... et nous serons loin 
avaut que l'alarme soit donnée. 

— En vérité, dit te Jésuite en se promenant avec agita- 
lion, je crois qu’t) faut eu venir 1 cette exirémité. J’ai une 
vœur abbesse d'un couéenl dans la Sierra detiuade1oiipe.il 
faut l'y conduire, et qu’elle finisse dans celle maison une viu 
i)ui sera doiileufs moins malheurense avec de saintes niles, 
qu’anprés d’un homme comme don Juan, qu’elle ne peut 
plus souffrir... Oui, je m*y résoudrai... 

— Vous êtes aussi absurde que voire patron, dit l’Indien 
en levant les épaules. Que parlez-vous de couvent... de re- 
Irailet... Les murailles tombent... les portes s'ouvrent de- 
vant une recherche active, et vous pouvez compter sur 
fsrdeur de celles de don Juan... ti n'est qu’un heu où sa 
folle passion ne pourra la retrouver... c’est la tombe!... 

TU la tuerais, misérable?.. 

— > Pourquoi non? D'après voua-môme, don Juan, que 
eobs régaraez Comme l'ôme de votre entreprise, est entière* 
ment dominé (lor elle... Pour qu’il soit libre il faut l'en sé- 
parer, mais l’en séparer par une barrière impossible à fran- 
Cnir...]l faut qu’elle disparaissedu monde... qu'elle meure... 
Les femmes ne sont que de jolies babioles... Pourquoi se 
trouvent elles dans le chemin des grands ëvèrieroeuts? lors* 
qu’on les y rencontre pour leur malheur, si elles ne se ran- 
gent pas de côté, on les écrase... 

Cbmmo il pütlalt encore, la porte dii pavillon s'ouvrît, ou 
blutbl 80 brisa pour donner passage é un homme qui, d’un 
Mod. franchit les quatre marches du perron, et vint toiii* 
JM droit sur ses pieds devant tiomez, qu'il saisit ô la gorge 
g'unc main, dont une fureur convulsive a doublé la force ; 
Surpris par celle altaquc subite, l’Indien est d’abord abattu ; 
mais bientôt il se relève, il lutte avec son antagoniste de toulc 
la force musculairb dont il est pourvu. 11 cherche taoiôt à 
dégager scs mains que son ennemi lient dans l’une des sien* 
bes, tandis que l’aulre lui serre toujours la gorge et menace de 
l’étrafiglor. C'est ainsi que Fernand le conduit à rexirémitê 
de la chambre; là il le précipite violemment sur le marbre. 

•Monstre!... infôme assassin!... lui cHe-t-il, défends- toi! 

El le généreux Jeune homme tire son épée... L'liidi«‘n 
a’est relevé avec la rapidité de l’éciair ; son large poignard 
êllncelleaussitôl sur la poitrine do Fernand... mais il suivait 
loua les mouvements du misérable, et saisissant aussitôt son 



bras, il lui arrache sa dague, et la plonge dans aoD aeio. Le 



péruvien tombe lotirdomcnl sur lé pavé, en entraînent avec 
lui le socle de bronze qui supporte ie'beton. La lampe s’é- 
lemt et Fernand doinctire seul, dans les ténèbres, avec le 
cadavre de e* lui qu’il vient pcnl-ôtro de tuer... Le jéauile 
s’é'ait i-cbappé. 

Dans ce moment une grande clarté illumine le jardin; 
des fusées, des soleils so succèdent rapidement et jettent 
une vive lumière dans la salle de b.^in; Fernand ne veut 
donner aucune alarme en appelant du secours. Quelque 
horreur qui lui inspire cet honime, il ne veut pas qu’il oxfdre 
sans les secours de l’Eglise ; il le prend dons ses bras, le 
soulève, et va le déposer sur le sofa circulaire qui est au 
bout do la chambre... Là. il l'appuie contre les couasios.,. 
relève sa tète pâle et livide... Il défait les boutons de son 
pourpoint, détache «a gnlile, et, trempant son mouchoir 
dans l'une des cuves, il s'apprête à étancher le sang qui 
coule de sa blessure mais l'appareil échappe de sa main... 
U croit qu’une vision fantastique s’offre a lui... C'est u.vb 
fEMMB que sa main vient de rranpert... A cette vue. Fer- 
nand éprouve un vertige infernal... Il croit aux prodiges... 
il ^orl et) courant de ca lion où le ciel lui a envoyé un ebè- 
limenl dans cetle apparition épouvantable... 

Au détour d'une allée il se heurte contre deux homme«. 
Quelle que fut l'issue du combat, le jésuite a pensé qu’il 
faudrait du secours, et il est allé chon-lier le p^c Casnori 
qui est chirurgien, et demeure comme lui dans le palais. Ils 
venaient d'un pas rapide au pavillon, lorsque Fernand s’of- 
frit à eux. Eli l'apercevant, Cinfuegos éprouva une imprea- 
sion presque pénible, il espérait que le Péruvien aurait été 
vainquenr. 

— N'approcltoz pas, s’écria Fernand; tous les démons 
d'enfer ont envahi celte maison.... Où est Gomez?.... Je 
veux le voir... ce n'rst pas lui que j'al loè... c’est une 
femme... oui, c’e^l une femme que je viens de voir étendue 
sur ee sopha ?.. ce sein déchiré et sanglant... celle tète hi- 
deuse... Dieu puissant! ayez pillé de moi !... 

Et regardant ses mains sauglanics, il frémit et n'eut pas 
la force de suivre les deux religieux dans le pavillon... il 
demeura sur le perron. 

A rentrée de la chambre était une m&ssc informe, roulée 
sur elle-mèmc, aymit fait une large traînée de sang depuis 
le sofa qu'elle avait quitté Jiisqira la porte qu’elle venait 
d'utteindre, eu moment où Cinfuegos l’ouvrait. Cette forme 
n’av&it run d'Immsin. elle rcssemblaU à un rcplile se dé- 
gorgeant du sang qu’il avait sucé. Eu apercevant les dcüx 
moines, mais surtout Fernand, la tête qui surmontait 
ce corps souillé de sang et de poussière. S’agita avec 
! colère. 

— Soyez maudits vous c'. vos Hls, soyez maudits Vous et 
vos mères, dit-elle d’une voix sourde et cassée, si l’ub do 
vous me louche ou m'approche!... 

— Güinez, dit le père Cnifiicgossansrécoutêr, quo signi- 
fie celle follet... Laiise-loi panier... '^olla le père Casneri 
qui va le mettre un appareil comme le ferait le premier chi- 
rurgien du roi.... Allons, ne fais pas le méchant... car tu 
n'as que ce que tu mérites au moins, mauvais chien que tu 
es... Don Fernand, aidez-moi à io soulever... pour le trans- 
porter sur le sofa... 

Mais don Fernand éialt immobile. II n’eDieodii même pas 
ce que dirait Cinfui gos... ce fut le père Casoeri qui dût aider 
GiDriiegos. En sentant leurs mains le saisir, Gomez poussa 
un rugissement sauvage, mais le seul mouvement occa- 
sionné par ce transport lit sortir le sang avec plus de vio- 
lence, et le blessé s'év.'inoiiit de nouveau. Casneri rouvfit 
le pourpoint que la main de Gomez avait encore eu la force 
de fermer, et découvrit un sein aussi blanc, mais dëcüiré 
Mr une horrible plaie, d'où la vie s’échappait avec des 
hols de sang. 

— Grand Dieu !... s’écria Cinfuegos. 

— C'est donc véritablement une femme? dU PcVbatid 
consterné... J’ai donné la moi-i à une femme !.. 

Le jésuite continaii à regarder avec un étonnement aUi- 
plda cct être si ctrangeimni extraordinaire, et quelques 
mots énergiques s'échapii^reiit de boiicho. 

— Elle est fort mol, dil le père Ca-ucri, et je crois qu'il 
faudrait plutôt songer à lui faire rcmp'ir ses devoirs de cUrt- 
tienne qii'è toute autre chose. 

— En suis-je donc enfin arrivée là? dit la moribonde... 
Eh bien! c’est un pas que J’ui fait fiirc à bk-n d'autres... 
mou compte ne sera pas facile à régler... 

Dans ce moment l'Ainirantç entra dans Icpavidon; in- 
quiet de l’absence du père CiiifurgoH, il vcnail ry chercher... 
Èa apercevant cette représentaliou d'uu drame épouvantable. 
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il recala, ei crut, ainsi que Fernand, être la proie de quel* 
que vision terrible... 

— Comte de Melgar, dit Fernand, r.*»! frappé cetU femme 
dans votre maison... Mais si le père Cinftiegos veut être im- 
partial, ü répondra de ma loyauté dans cette affairo. 

— Oui, oui *... dit le jésuite: il est très -vrai que don Fer- 
nand de Tolède, loin d’èlre blftmé. mérite vos remerci- 
meota... Après celle assurance, que la paix soit autour de 
1a mourante. 

Dans cet Instant les yeux de l*Amirante se portèrent sur 
le aefn de la femme blessée. 

— Gomez!... s’écrift-t-il. 

— Gômez n^exisic plus! dit-elle avec un sourire effrayent, 
el celle qui le remplace n'sura pas une existence beaucoup 
plus longue que quelques minutes... Approchez-vous, mon 
père... qu'ils ne s’éloignent pas.. Ils peuvent tout entendre... 
Mon père, en vous dbant... au tribunal de la pénilenre, que 
fêlais moine... el que favais rompu mes vœux... je n*ai pas 
tout-à-(ait menti... Je suis religieuse... dominicaine... mon 
nom véritable est Catalina de Erauso... A quinze ans J'ai 
quitté mon couvent... j*8i jeté l'habit religieux, fnj couru le 
inonde... j’ai fait la guerre... j'ai blessé... tue... pillé... sac- 
cagé, assassiné!... J*ai longieuip<< vécu sans crainte de 
Dieu... Mon nère... croyez-vous... qu'U me pardonne... 

— 8n miséricorde est infinie, ma ftllc... Avez -vous encore 
quelque cho-c à dire? 

— Oui... mais ceci est par iigrrét... pour... vous... 

Elle souleva sa main, et la portant à l'une des poches in- 
térieures de son pour|x>inl, elle voulut y prendre quelque 
chose; mais clic était trop faible ; elle tiidiqna nu jésuite ce 
qu'elle voulait avoir... C’était un parchemin auquel était at- 
taché le sceau papal. Le sang qui avait inonde les vÔtemenls 
de foror Vaialtna l'avait maculé presque en entier. 

— Lisez, dit la nonne au jésuite. 

C’éinii 110 bref en bonnu el due forme, délivré par Sa 
Seinieié Urbain VIIL à sœur Catalina de Erauso, par lequel 
elle était réconciliée ^Egli^e. et avait la permission 
de porter le reste de sa vie rhubii d'homme, etc. En lisant 
celte pièce étrange, le jésnite, quelque habitué qu'il fût aux 
capitulations de conscience, ne put s'empêcher de marquer 
son étonnement. 

— Vous vovez, dit dona Catalina. que vous pouvez me 
donner l'absolution en toute assurance... Maintenant... ap- 
prochez-vous... car je m'affaiblis... et je ne puis... Ecou- 
tez... chez le notaire d’Oropesa... j'ai placé deux mille piè- 
ces de huit... vous en prendrez deux cents... pour... faire 
dire des messes... pour le repos de i'àme... de... mon 
frère... Miguel... que j'ai tué... eu Chili... la nuit... en 
duel... 

En ce moment elle repoussa de la main une image qui pa- 
raissait être près d'elle. .. Elle se souleva en s'appuyant sur 
Bon coude ..Se figure était hideuse... 

~ Vous prierez aussi pour... don Luis Serrano... 

Elle tressaillit de nouveau en prononçant ce nom. 

— Je tai a&sassini deux fols /... Donnez encore des priè- 
res à la reine Marie... Louise... J'ai aidé... à sa mort... Le 
reste de l'argent, ma volonté est... qu'il soit donné... au 
couvent... des Dominicaines de... San-Sebaslia... pour l'ar- 
gent que je lui... oi volé... en m'eofuyanl... H y a aussi 
une... petite cassette de pierreries, vous la donnerez à... 
dona Antonia... en lui demandant de me pardonner... d’a- 
voir voulu... rossassincr... 

— Monstre! s’écria don Juan en s'élançant sur la mou- 
rsnie. quel est ce mystère épouvantable?... Toi, toucher 
Antonia de tes mains sanglantes et impies I... 

Et la sienne se levait pour frapper ce corps déjà glacé ; le 
jésuite le retint... La religieuse se souleva avec effort, et 
murmura quelques paroles confuses parmi lesquelles on dis- 
tinguait le nom de Peralba cl le mot^'usffce de Dieu... Puis, 
•rrêtam sur l'Amirsntc son œil presque éteint : 

— Don Juan, lui dit-elle, je l’aurais frappée... avec celte 
même main... que lu trouvais assez pure... pour assassiner 
ce soir même... par ton ordre... ce jeune homme... qui est 
là... prés de toi... el Philippe d'Anjou... Mon père... je me 
sens mal... le crucifix... approcht'z-voiis... 

Elle voulut parler encore, mais elle ne disait plus que 
des mots indistincts..* 

— Oropesa... trahi... par moi... vingt années... l'iuquisi- 
taur-gêneral... Mon absolution... 

Dana ce moment le vent frais de la nuit entr'ouvrait la 
fenêtre; un air balsamique pénétra dans la chambre en y 
apportant le bruit loimain des airs de dense de la fêle... La 
religieuse tressaillit, et dit avec un rire affreux : 



— Quel Tcquieml... 

Elle murmura quelques prières, puis, se redressant tout 
à coup, elle prononça aune voix forte : 

— Dites à Oropesa que je le maudis!... 

Et elle retomba morte sur les coussins trempés de son 
sang. 

— Comte de Mclgar. dit Fernand en passant devant V Ami- 
rante pour sortir de la chambre, vous pouvez compter sur 
ma discrétion* 

— Je ne vous en remercie pas, répondit don Juan avec 
hanteur; vous ne faites que remplir le devoir d'un noble 
Espagnol. 

Et tous deux rejoignirent la fête par des chemins diiïé> 
rems, laissant les deux religieux en prières auprès du ca- 
davre do la nonne réfractaire. 

CHAPITRE XVIU 

Deux jours après cette nuit épouvantable, l'Amirante fut 
mandé chez le roi. Les termes du message étaient pressants 
et ne permettaient aucun délai. La première pensée de don 
Juan fut nue don Fernand l'avait trahi. Openaaut il se rendit 
au Bueii-Hetiro, mais sans voir Antonia, à laquelle il n'bvait 
pas pai ié depuis le jour de la fête. 

Au moment où r.\mir8nte entrait dans le cabinet de Phi' 
lippe, il aperçut trois personnes qui en sortaient par la porte 
opposée, dans 'esqnelies il reconnut San-Eslevaii, Louville 
et don Fernand de Tolède. Celte vue le confirma dans ses 
soupçons; et, détermine à no point nier, il prit une aitilude 
qui aurait semblé étrange au roi, s'il n'avait clé lui-inéme 
forleinont occupé* du sujet qu'il s'était engagé à traiter* 

— Comte de Melgar. üii-ilâ rAriiiranle, je me suis chargé 
de vous parler d’une affaire qui intéresse vivement lo repot 
de trois grandes familles de mon royaume... J'espère que 
vous ne verrez dans mon intercession que la volonté de ra- 
I mener la pnix parmi tous ceux qui m’enlourenl... 

C’était un long discours pour Philippe, qui était aussi ti- 
mide que silencieux. Quoique la dernière phrase eût été dite 
d’un ion interrogatif, rAcnirante no ropomlit que par une 
inclination. Le roi reprit, mais avec moins d'assurance : 

— Je connais toutes les pariiculariios de votre mariage, je 
sais qiiM fut formé sous les auspices les plus sombres; dona 
Antonia fut sacrillee... La noblesse de vuire caractère m'em- 
pêche de croire qu'en épousant dona Antonia de Portugal, 

vous saviez que vous epousiez la (lancée d'un autre 

L’amour a pu vous rendre aveugle comme lui... el vos avan- 
tages personnels ensuite vous donnaient le juste espoir de 
réussir a faire oublier un premier amour... Vous voyez que 
je suis IndulgeiU ; mais on m'a dit que depuis deux ans... i 

Ici.lo peut roi s'embarrassa dans son discours... L'obiet 
devenait délicat, ella belle figure de rAinirante, placée de- 
vant lui avec une expression que chaque instant ronOailplus 
lurrib.e, augmentait son hésiiaiion naturelle. 

— J'ai appris, poursuivit-il, que votre union était malheu- 
reuse... et... 

— Puis-je demander à Votre Majesté si c'est la comtesse de 
Melgar clle-méiiKi qui a porté sa plainte aux pieds du 
trèue? du don Juan d'uiic voix ircmUlanie, les dents ser- 
rées et le visage couvert d'une pâleur de mort. 

~ Dona Antonia se respecte trop pour avoir fait une telle 
démarche... non, ce n’est pas elle... Je puis même vous ré- 
pondre que son inlcniion furmellcestde ne pas quitter voire 
nom; mais en même temps sa volonté également ferme et 
précise est d'entrer dans un couvent el d y prendre le voile 
avec l'aiiiorisation du pape, ainsi qu’il l'a donnée il y a peu 
de temps encore à la connétable Oolonna. Mainlenanl, don 
Juan, c’est à vous de voir si, à vingt ans. la plus intéres- 
sante des femmes doit entrer dans une tombe plus froide 
encore que celle de la terre, car on y entend le rcioniisse- 
mem du monde, parce que le ciel l’aura fait naître liUe d’uo 
homme au cœur de marbre, ci qu'elle aura été vendue à un 
nouveau maître au cœur de bronze. 

— Sira, s’écria t’Auiiranie hors de lui, Votre Majesté dé- 
passe les bornes de la royauté... Quelque absolu que soit 
son empire, il s'étend sur tio^ biens... sur nos vies... mais 
non pas sur nos âmes et sur notre honneur. L’inièricur de 
nos maisons est un asile sacré dans lequel aucun regard n'a 
le droit de plonger... J’y sms souverain, sire, comme vous 
l'êtes dans votre royaume... et je n'y permettrai aucune io- 
vasioD étrangère. 

Philippe fut blessé du ton de hauteur insolente de l'Ami- 
rante ; emporté à son tour par Ja colère, il fronça le aourcil, 
et lui dit 
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Nux« doDt Pun n'ctX occupé qu*à leur CDii&ervetioû. lândis 
M l'auire voille ntix soins de l'empiri*, de sorle que le rui 
U plus grand r<iyamue (et je crois ccci comme arlicle de 
foi) ne doit s'occiiper eo rien de rechercher d’autre» secours 
et d’autres luuuèree que ceux que lui fournissent consiam- 
V ment ces deux anges... Vous voyez bien, monsieur le niar- 
' , quis, continua don Manuel Arias en sc retournant d'un air 
'asiisfeit vers M. de Louville, que Sa Majesté n’a rien a 
craindre. 

Je ae l’ai jatnaia vo de celte force^là, dit don Fernand 
tout baaau comte d'Ayen... il est fou... 

— Il est sage et ires-sage... C'est vous qui ne l'files paa, 
an contraire, mon enfant. .. Rappelcz-voua donc que la cour 
d’Kspague nomme celte année au chapeau... le cardinal est 
vieux. L'archevéché de Tolède est bien riche... En cas de 
vacance, il n’y a qu’un compétiteur si bête, qu'en vérité, 
on a hasardé le bapièuie avec lui... Vmlà le secret de la 
très'profunde sageose de mon ami le président de Castille... 
£t leuei, le roi u’a pas utème souri. 

CHAPITRE XIX 

Le soir du môme jour, l’Amirante était assis près d'une 
fenêtre donnant sur une longue allée de magnolias en (leurs, 
lorsque Aulonia lui remit une lettre qu'un page de la reine 
Marie-Anne venait de lui apporter, et qui contenait l'iiiviia- 
lion la plus pressante de so rendre è Tolède le jour oO te 
roi catholique y viendrait. 

— Il est impossible de refuser, observa don Juan à la 
première parole que voulut dire Antuuia. L’invilatioii de la 
reine douairière est faite d'une manière trop gracieuse, et 
celle du Philippe d’un ton trop péremptoire pour que nous 
puissions nous excuser. 

~ Vous n’en avez aucun sujet... et il en est môme de 
très-putssaois... pour que vous acceptiez, répliqua Auionia. 
Mais moi... faible cl sourfranle, ne mVsHt pas permis de de- 
meurer à Madrid? 

Don Juan la regarda d'abord avec étonnement... puis, sou- 
riant avec auierlumc : 

— Eu Virile, madame, vous savez prendre toutes les 
formes... vous voulez maintenant revéïlr celle de femme 
Jalouse?.., Oh !.. cela v«>us ira mal... car vous savez bien 
qu’un mot de vous ferait cesser ros tounuctUs. 

Kt il jeta sur elle un regard railleur, mais sinistre, qui 
glaçe le cœur d’Anionia... 

^ Vous m’avez mal comprise, monsieur ; j'ai pu parler 
de ce que tout le momie coouail encore mieux que moi, 
saua être émue... 

— El voilé ce qui vous empêche do venir à Tolède ? 

n'ai pas encore dit que je n'irais point, et pour i 
vous prouver que ce motif n’bgit en rien sur ma volonté, 
je me rendrai aux ordres du roi. 

Dans ce moment on annonça un page de Philippe ; il ve- 
nait engager la comtesse à se trouver au palais le soir à onze 
heures, pour partir pour Aranjnez. 

Lorsque doua Aulonia cuira dans le salon du roi, elle 
avait SI bon air, ello avait si bien réuni la simplicilè d'un 
costume de campagne avec la magiiiflceDce qui jamais â 
celle époque ne devait quitter une femme de haut rang, que , 
Philippe, s'svanvanl Vers elle, lui pni les deux bras, et la | 
saluant à la mamère espagnole, il lui dit : | 

Üotia .^itionia Msia es esta Hoche mUy bltarra et muy \ 
de gala. 

Et lui donnant la miio, il la conduisit è son carrosse en 
disant â tout le monde de le suivre, et l’un partit gaitnenit 
par la plus admirable nuit du monde, pour une ooulreé 
magique de beauté. 

(jii se promena jusqu'à neuf heures. Alors on »e rcunil 
pour déjeuner dans un grand salon do marbre. Philippe, 
dont la galanterie avait voulu que rien ne fût cause d'un re- 
gret ou d’un désir, avait donné l'ordre que le déjeuner fût 
eiilièremeul à l'espagnole. Lorsqu’il fut terminé, le roi 
donna le signal de fa n traite, ci 1 slcayüe du chàu au con- 
duisit chacun dans l'appartement qui lui était destiné. On 
devait se réunir le soir à sept heures pour souper, et partir 
ensuite pour Tolède. 

Lorsqu’Anlüuia fut seule, elle essaya vaincineol de repo- 
ser. il avait succédé à son êtiil dungerenx une excessive 
agilulion nerveuse; elle soutfril des lorlurrs eu dcloiirnont 
srm regard de celui de Fernand. CtUe contrainte lui était 
odieuse; pendant deux ans lu douleur avait été supporUie 
par elle ; mainuiiaiit elleseuiait quelle ne pouvait plus vivre 
avec don Juan... Le jour du celte punie d'Aranjm-z, son 
àme en rëvotie, son cœur luaiheurcux, lui couseillaicnt 



enfin de prendre un parti qui terminât l’infortune de chacun* 
car don Juan était bien è plaindre aussi... elle le voyait... 
mais pour jut elle n'avail plus de pitié. 

C’est ainsi qu'elle passa une partie dca heures destinées 
au repos. Sa chambre était fraichc et retirée. De larges 
toiles abattues devant les croisées inlercepiaienl le soleil ; 

I nul bruit ne se faisait cnlondro, et daus ce moment le palais 
d'AraoJuez était silencieux comme celui du Kornmeil. An- 
lunia, vaincue par la chaleur et la fatigue d’une longue veil- 
lée, conmiençait à s'assoupir, lorsqu'un léger bruit lui Gt 
rouvrir les veux : c'éiail Pépita; ta jeuue Qlle posa son doigt 
sur eaboucncct remit une iciire à sa maîtresse, puis s’éloigna 
en silence, car elle avait remarqué l’exlréme embarras d'An- 
tonia en recevant de pareils messages. L’Infortunée payait 
cher quelques moments de bonheur... 

« Aulonia, lui écrivait Fernand, je suis bien malheureux., 
i • Tu me fuis... Tes yeux ae détourneiil des miens... Ce 

• voyage, qui me rendait en espérance tant d’heureux jours, 

I » ne sert qu'à me désespérer... Il faut que Je le parle... 

' • Viens a cinq heures à lu fontaine de Diane, dans m bos- 

» quel de myrte qui est au bas de la montagne. Viens, je 
» te le demande a genoux... Prends pitié de moi. je suis si 
' > malheureux 1... • 

' Amonia laissa retomber sa tôle sur sea miios et s'ebao- 
doiiDB à une douleur d’autant plus vive, qu’elle savait qu’elle 
faisait couler d’autres tarmos... 

^ Mon Dieu... disait-elle, mon Dieu, donnez-moi le cou- 
rage de consommer mon sacrilice ou de rompre une chaiue 
dont les anneaux deviennent de fer brûlant... 

Elle répondit a Fernand : 

• Soyez calme, mon ami, n’empoisonnez pas cet Journées 
t oue je trouve douces et heureuses en songeant â ees 
B deux aimées écoulées loin de vous... Ne me demandez 
» pas une chose impo»sible... Songez que nous sommes ici 
» dans le palais du roi... entouré» do regards malveillants 

■ et jaloux, quand ils ne sont pas simplement curieux... Ab! 

• Fernand, tu j•arie8 de soiirtrances!... Connais tu bien les 

■ miennes? .. Oui, car ce cœur s’est rnOn donné a lui sans 

> réserve et tans voile. Tu quelle blessure profonde le 

• fait mourir... Mon ami, je devrais vous cacher ma dou- 

■ leur et uu pa.»8jouteràla vôtre... Mais le moyen do pleu- 

• rer, et de pleurer sans vous... Hélas! pauvre ami, tu 

• serais peut être blentôl réduit â pleurer seul Une af- 

• feclion si vive doit rue tuer... Adieu. Je n'ai jamais été 

• si malheureuse qu’au milieu de celle nature euebantee 

> oü tout me parle d’amour, et où je marche si dépouillée 
» de bonheur. ■ 

PeuiiH rapporta celte réponse : 

t Ln le (Jeioandani de venir à la fontaine do Diane, je 

■ n’ai pas voulu t'exposer, loi. ma vie, toi, mon âme... Mais 
» écoule, la porte du cabinet, a l’extrémité de ton apparie- 
» meut, ouvre sur une aliee couverte qui empêche que tu 

> sois apervue en sortant du paloU... Vient, mon Aulonia... 
» Me crams-tu donc encore?... » 

~ Hsbillc-moi, dtl dona Antoiiia après avoir réiléchi quel- 
ques inslanlà. Après tout, Il faut qu’une telle existence ait 
une Un... Il faut mourir ou vivre... 

Elle regarda I heure a sa montre, Ü était quatre heures et 
demie. Elle iremhlail; ses jambes la lOUleDaient à peine.. Il 
y avait loin du palais à la loniaiiie. 

— Donne-moi ton bras, dit elle à Pépita, car je ne sau- 
rais marciier seule. Mais non reste ici, aii coolrairé. Si don 
Juan me demande, lu le dirig-rsa de ce côté. 

Et elle elendit sou bras vers la partie du Jardin opposée 
é la fontaine de Diane. 

Aulonia n'était Jamais venue à Aranjuez; elle ne con- 
naissait aucun des détours iiiflnisqu’orrraieat surtout à cette 
époque le» innombrables allées et les bosquets resserrés dont 
Se formait le Jardin de l'î e. Troublée, incertaine dans sa 
roule, elle fut bientôt perdue dan» celte sorte de labyrinthe. 
Quelquefois elle apercevait la moulagiie sur laquelle Diane 
est entourée de ses nymphes, mais eusuilecllo so relrouv.iît 
à la fontaine d’Aidour, ou dans tes bosquets d'Armide. EUo 
entendit sonner l'horloge du château, mie frappait un seul 
coup. Elle regarda à sa montre : c’était cinq heures et 
üeuiie... 

— Et personne |iour me guider! dit-elle on Joignant les 
mams avec anxiété, 

^ Ou donc voulez-vous aller? lui dit une voix terrible qui 
partaitü'un massif d'orangers prés duquel elle passait.ei tout 
aiissiiôldonJuan se présenta devant ello avec ceiteexfiression 
inemiçüulc qui nu tu quiiiail plus depuis le Jour ou il savait 
que uou sculcmcnl il u eUU pas aime, mois çu’onfe Aaiszai/, 
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^ faites-vons aiasi loin du palais... seule... ô cette 
heure... quand personne encore n'a quitté son apparlLineiitt 
Quel chemin cherchieZ'Vons? où alliez-vous eunn ? 

Antunia était tuinbée sons force contre un oranger qu'elle 
avait embrassé pour se soutenir, et elle ferma les yeux pour 
be pas voir don Juan, car sa figure lui foifail peur. 

— Oii alliez-vous, encore une fois! répéta l’Amiranlc. Et 
à celte seconde demande, il saisit rudement le main d'An» 
toQia. 

— Suis-je donc prlsonnlèret dit la jeune femme au déses- 
poir, et dèicnninôe à hri^^er enfin te joug de 1er qii'oUe ne 
ne [Kiiivait plus aiipporler. 

— Oui, vousscres cap(i*'f, sous ta garde de mon hoiineup. 
C*esl lui qui vous retiendra dans des bornes que jamais je ne 
vous lalt^seral franchir... 

— Je sais im lieu qui me nu^ltr* â l'nbrf de votre tyrannie, 
don Juan... c'est la tombe, et c'i'sl avec joie que j’y desci n- 
drai pour ne plus vous vuir... ou bien... no me |K>nise?. pas 
è bout ; ne ire forc.'Z pas fi merapi/éter que jon'ai que vingt 
ans... et que je puis encore éliv licureiuie. 

Un rugissement pluidi qit'une nlniiuo sortît d<^ la poilrinc 
de rAmirontc... Ses lèvr-s trcmlüèr*'m et lunrmurmnt ime 
imprécation... Dans ce tiiomt-ni ou eub udil un léger bruit 
dans te massif d'orangers... Aotonia sentit retfcl d^une prtv 
aeuce aimée... Mais, en cet Instant, c'élail la mort pour 
tous trois... Elle pftiii... ses yeux se tournèrent vers les 
orangers... son regard était suppliant... Quelques intants 
apres, on entendit le bruit d'un pas rapide qui s'éloignait; 
mais aussitôt le comte d'Ayen et la duenesse de Medina-Sh 
dooia parurent au détour de l'allée. 

— On vous cherche, dona Anionia , dit la duchesse. Le 
roi a déterminé qu'on soupcralt sur le grand canal; en at- 
tendant, nous allons faire une promenade dans la galère 
foyalc, et comme tal la Uy, quai el rcy... je me suis mise 
à Votre recherche. 

Antonia regardait la duchesse d'un air égaré, cl lui sou- 
riait avec les yeux pleins de larmes. Don Juan lui lança un 
coup d'œil de'cülère, et s'avançant vers la duchesse, il lui 
offrit la- main , en priant le comte d'Ayen de conduire la 
comtesse de Metgar. Le comte s'approcha de dona Anionia, 
et dégageant doucement sa main qui étreignait convulsive- 
ment l'oranger, il la passa sous son bras... 

— Je vous serai meilleur soutien... lui dit-il avec l'ex- 
pression du plus Vif intcTôl; appuyez-vous sur mol... et il 
ajouta plus bas : Je voudrais bleu que vous comptassiez da- 
vantage sur vos amU . el que votre courage vous permit 
enfin de rentrer dans fo bonheur qui vous est dû a tant de 
litres... 

Et, serrant son bras, il ajouta : 

— Silence... mais à ToleJe il faut que |e vous parle... 
Cest au nom du roi... Je crois, dona Antonia, que vous Ju- 
gez mal voire position... 

Don Juan, malgré son extrême politesse , ne put s'em- 
pêcher de tourner plusieurs fbU la tète, et son regard avait 
une telle expression , que le comte Qt doubler le pas .i sa 
compagne. 

— Vous voudriez bien savoir ce que je disais à madame 
votre femme, n’esl-il pas vrai, mon cher comte? dit 
M. d’Aycn , mais il n'en sera rien. Je suis , comme vous le 
savez, son admirateur passionné, et les secrets de mon cœur 
Qe doivent pas vous être connus. Mais voici Sa Majesté qui 
Vient à vous, mesdames... Eh vérité je ne l ai pas vu depuis 
notée départ de Versailles aussi gai qu’il l’est ce malin.... 
On voit qu’il est heureux d'uvoir échappé pour quelques 
heures è la tutelle de Benavente et do Villafranca , qui ne 

f icuvint pas Ici cadenasser^ fermer chaque porte avec uue 
ripic clef comme à Madrid. 

Philippe était en effet charmé de sa journée. Il s'approcha 
des deux dames, ayant près de lui le marquis de Qiiinlana, 
celui de s< s gentilshommes de la chambre qu’il aimait le 
pins après don Fernand de Tolède , et don Fernand lui- 
inèiue, qui paraissait ne pas l’avoir quHtè depuis le com- 
mencement de sa promenade; mais un regard qu'Anioiiia 
recueillit lui apprit tout letnéconipie d'un cœur qui mainte- 
nant ne pouvait plus jouir et soufIVir sans que lo sien le 
fessentit. 

Oo passa sur la galère. 

— Je n'oublierm jamais, dit le duc de Médina-Sidonia, 
rhBpression que mo fit éprouver dona Antonia le Jour oii 
elle calma pour la première fois le délire de notre nialiicii- 
reux luaitre... C'éiaii la voix d'un ange. 

^ Dona Antonia , dit Philippe, je Depuis réclamer votre 
ooznplalsance au même titre, mais^’c cous prie de vouloir 



bien me taire entendre qiielques-uns de nos airs nationaux* 
Qniiiliina, donnez une guitare à la comtesse de Melgar. 

Antonia joignit le^ mains et les leva vers le roi pour lui 
demander grâce... Mais an même Instant clic comprit com- 
bien son refus serait remarqué et pcut-èlro interprété. Elle 
prit ta guitare et chanta. 

Sa voix, toujours harmonieuse el pure, avait en ce mo- 
ment une expression toute perticulière. Il semblait que les 
louches d'un iiiiUrumcnt doux et mêlodii ux étaient jouées 
par une main habile ; ello-môine fut atteinte parroffet qu'elle 

prodmsû]!,., Sa vnu devint iremliUtniortViiioliou, et pour- 
tant les sons en élainit loujonrs purs... J.miais aucun do 
ceux qui l’êcoiilaieut n'.iVQit tii'^me r^vé une mnsi'iue d’an- 

f *', une harmonie céleste, comparolile à ce qu'il omemiait... 

orsqii'c'.le eut fini, il n'y em pas nn appl^mdj^isl'lll>.rl^... 
Wiilppe était silencieux... personne ne portail... Tout â coup 
tn présence du roi lut onb'.i ’C. un cri d'admiration génêraio 
parût en même temps de loulM (es boucfiei... et chacun ve- 
Dsit remercier Anionia du plaisir qu'im avait éprouvé. 

1)011 Juan éiaii lu seul, arec un ttulre, qui ne s’èlall pas 
approche d’Aiiiouia... âuiC O'ait é|é frap;^. an pre- 
mier sen qu'elle avait fait entendre. .. lleia^î avait 

des souvenir»!... li se lappeJail le mouient ou pour la pre- 
mière foi.s il avait entendu Antonia avant de la voir.,. 
Il pleurait toujours, mais il D'avail plus de colère, et lofs- 
ue la galère s’arrêta pour que le roi montât en carrosse, 
on Juau s'approcha d’Antonia, prit sa main, la serra dans 
la sienne, prononça son nom avec tendresse, et disparut 
dans la foule. 

CHAPITRE XX 

En arrivant i Tolède, le Jour était assez grand pour dé- 
couvrir Àlcazar. ancienne demeure dés rois maures et des 
rois de Castille, habiiaiioti qu’avait choisie la reine douai- 
rière. La cour voyageuse, après avoir franchi les murailles 
mauresques bordi-es d'une quaiUiié de petites tours, gravit 
jut|qt)‘8u palais situé sur rexlrontito d'un rocher élevé. 

Eu cnlianl dans la cour du palais, Philippe parut frappé 
de la beauté particulière qu'offrait en ce moment ce singu- 
lier édifice. Autour d'üuc cour immense règne une galerie 
soutenue par deux rangs de colonnes, et des portiques do 
forme mauresque. Célie galerie était remplie d’une foule 
déjeunes filles vêtues de bfenc. qui chamaicnl un hymne é 
la louange de Philippe, en jetant sur lui des fleura effeuil- 
lées. tandis qu'il traversait la cour pour atteindre le magni- 
llqiie escalier qui la (ormihe. Au milieu des doux perrons 
qui ledivi.scnl, était la reine douairière attendant le roi ca- 
inolique, ontoiiréo de sa cour et do plusieurs grands d'Ks- 
agne hahiiaiiU de Tolède. Lâ reine offrait alors un aspect 
jr-n difterent de ce qu'elle était au jour de sa puissance, 
loraqu’elle régnait sur l Espugne. Elle était pàlc et tellement 
changée, que Philippe, qui avait été prévenu de aa beauté, 
se demanda comment ou avait piieraiodre qu'il n’en devlut 
amoureux. Quand le roi l'aborda, clleplova le genou et 
voulut lui baiser la main, mais Philippe se hâta de la rele- 
ver ; puis s'inelinant lui-niéme devant elle, il prit sa main, 
la baisa en lui disant : 

— Mi Ha convente ter ùsty. 

El lui donnant la droite, ils achevèrent de monter le grand 
escalier, et se rendirent dans les appariements de réception. 
On traversa, puür y aller, une vaste galerie, do grands sa- 
lons, et une pièce, dont les tentures, Tes carreaux, les lapis 
cl le dais étaient en drap gris. 

— Ce o'ec^t point ici, dit Marie, que je proposerai à Votre 
Majesté du se reposer; c'est le lieu de mou séjour habituel. 
Il est trop triste pour elle : U ne convient qu'à ceux qui, 
eonimu mot, ont tout perdu... J'ai fait préparer un endroit 
convenable... 

Eu tournant toujours sur la droite, elle fU entrer le roi 
dans une vaste salie dont la porte avait la forme parfaite d'un 
arc, embelli de fleurons el d'arabesques en stuc. Ils étaient 
d'azur et or. Celle salle dont la voûte est admirablement 
sculplco ainsi que la corniche formée par des versets de 
l'Alcoran, avait été destinée pour la salle de trône de Phi- 
lippe puDÜüul son séjour à Tolède. De ses fenêtres ouvertes, 
la vue plongeait sur toute la campagne qui environne la 
ville. La décoration inwrieure en était magnifique, el son 
aspect vraiment royal. Après quelques moments donnés à 
une »orle U'ctIqucUu obligée, Philippe demanda laiiiermfs- 
sion de SC lueilre en état do parailre au déjeuner. Il Dai.sa de 
nouveau U iiiam de sa tante, qu'jl affectait toujours d’ap- 
peler ainsi, et se relira dans son appartement. 

Lorsqu'il fut sorti, il reine fui plus libre, et parla à cha- 
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qiin personne faisani partie du voyape avec une grâce et 
une amabilité que des temps meiUeurs n’avBicDl iamaia 
vues en elle. Les Français surtout furent l'objet spécial 
de ces prévenantes gracieuses qui en doublent de prix lors* 
qu’elles sont faiios par une femme* et que celle femme > st 
reine. Mais la personne qui reçut raecucil le plus (laiteur, 
ee fut Antonia. Marie lui prit les mains, la regarda long* 
temps avec une expression presque bienveillante : 

— * Vous avez beauconp sonfferL dona Antonia, n'est*il 
pas vraii... beaucoupt».. on le voit... et pourtant vous êtes 
toujours belle, votre regard est toujours aussi radieux... 
plus peut-être... ajoula*t*elle plus bas en regardant Ja com- 
tease avec une expression sin^lière qui voulait provoquer 
1 a confiance; mais la reine n’était pas une de cesj)ersonne8 
qui comprennent et font comprendre une âme. Celle d'An* 
tonia se relira devant cet œil investigateur... elle fut ef- 
frayée par une voix secrète qui lui dit : 

Cette femme te perdra. 

La reine la devina è son tour; elle vit sa méfiance... sa 
bouche sourit encore à sa victime, mais cette fois il y avait 
du trionmbe dans ce sourire. 

L’app#lemen( où l’on conduisit Antonia était à Peilré- 
mité Qti l’aicazar. Son aspect était étrange : la forme en était 
à la fois antique et mauresque; les mur<. recouverts de 
marbre grisâtre, étaient ornés de fleurons et d'arabesques en 
stuc blanc et quelquefois en or et azur, mais alièrés par le 
temps. Dans une des parties obscures de la chambre, était 
une niche on marbre comme lo reste de rappariemeni, et 
destinée dans l'ongine i servir d‘oralotro à quelque belle 
sullatie, et plus tard à une reine chrétienne. En face du lit, 
des idées plus modernes et plus mondaines avaient fait 
placer une immense glace de Venise. Au milieu de la vaste 
chambre était une cuve en albâtre semblable à celle qu'on 
voit dans la salle des Abençerrages. dans la cour des Lions; 
un jet d’eau surgissait doucement et retombait dans la cuve. 
Antonia fut saisie d'un sentiment qui ressemblait presque à 
de l'effroi en entrant dans cette immense pièce, dont une 
seule fenêtre éclairait la bizarre ordonnance. Patiguoe d'une 
longue veille, des émotiona qui l'avaient tant agitée la nuit 
dernière, elle se laissa tumber sur un des massifs fauteuils 
de velours violet qui oomplèlaieni rameublemcnt de sa 
chambre, et pleura avec sanglots. L'aspect de cette de- 
meure, de cet appartement, cea arcades è fleurons, ces ara- 
besques légères, ces colonne^ en forme de palmiers, celle 
chambre, sa cuve* sa corniche sur laquelle elle retrouvait 
toute la ntra du soieil telle que Fernand la lut avait si 
aouvent expliquée dans la salle de la tour de Comarès, tous 
ces souvenirs se pressaient en foule autour de son cœur et 
le frappaient de mille coups. 

— Mon Dieu, disait-elle* une telle existence est un sup- 
plice trop cruel, trop douloureux... Justice du Ciel, qu'ai-je 
donc fait pour être ai malheureuse ? 

Dans ce moment le porte massive roula sur ses gonds 
rouilles^ et l’Amirante entra dans l'appartement. Sa phy- 
sionomie n'élail plus effrayante comme ta veille. Il était 
triste, mais sa mélancolie n'avait rien de farouche. Il s’ap- 
procha d'Anionia, et prit sa main qu'il porta doucement i 
ses lèvres. Elle voulut la retirer, mais il (a retint. 

Antonia. loi dit-il avec une apparente douceur* pour- 
quoi celte haine dont vous me menacez incessamment, et 
Qont vous me donnez enfin des preuves?... Qu'ai-ie fait pour 
la mériter?... Rappelez-vous qiietle fut ma conduite avant 
notre malheureux mariage... Quelles réponses fîtes-vous à 
mes demandes inslaniesf... Antonia, vous êtes injuste en- 
vers moi... vous me méprisez comme un iusensé. parce que 
ma raison s'égare au milieu des tourments que vous me 
faites éprouver... Mes emportements vous font peur... vous 
oe voulez pas comprendre que la force humaine ne peut 
suffire à des peines aussi vives, à des souffrances qui n'ont 
pas de bornes... tandis qu'il est* au contraire, un terme où 
la raison oe peut plus résister... Mais* ce n'est pas vous, 
Antonia* qui devez m'accuser, me punir de ce qui est votre 
ouvrage... Si je suis différent de ce que j'étais avant de vous 
coooaiire, devez-vous m on accuser ?... vous !... 

» Je ne vous accuse pas, don Juan... répondit Antonia. 
Je ne vous demande que la paix... et., la liberic... de mere- 
lirer dans un cloître. 

L’Amirauté la regarda avec une expression qu'un tiers 
aurait traduite par une pensée terrible. On y voyait une con- 
trainte qui devait le faire souffrir de cette souffrance qui 
brise le cœur, et dont souveni on meurt. Son sourire était 
forcé, et son ensemble celui d'un homme formant des pr<>- 
jeU de veogeanca et de balne. Antonia, dont les yeux 



étaient baissés, ne put voir l’expression de son regard... il 
était affreux en se portant sur elle ! 

— Accordez-moi quelques semaines pour m'aeroutumer 
â cette terrible séparation, Antonia... dites, voulez- vous me 
l’accorder?... 

La chambre était obscure, le soleil n’y parvenait qu’au 
travers d’un grillage serré qui brisait ègaleiuent les rayons 
du jour; cependant Antonia frissonna en levânl les yeux 
sur i’Amirante, et en rencontrant son regard... Son expres- 
sion était effrayante... elle l'eût sans doute préférée fu- 
rieuse... Ce calme était une annonce de mort. 

Dans ce moment Pépita entra dans l'apparteinent* et parut 
contrariée d'y trouver don Juan. 

~Que viens-tu faire ici sans y être appelée?... sors... 

Puis* reprenant ce masque de douceur bienveillante qu'il 
avait depuis la veille, il dit à la comtesse, qui parut étonnée 
de celle réprimande faite à Pépita, celle de ses femmes 
qu’elle affectionnait lo plus : 

~ Auprès de vous, Antonia, j’oublie tout... même un 
ordre royal... Je venais vous chercher de la pari do la 
reine douairière. Elle désire vous voir... prenez ma main 
et venez... elle vous attend. 

Antonia fut surprise de ce message... Cependant* comme 
une telle invitation était un ordre, elle se leva, et dit è 
l'Amirante qu’elle était prête a le suivre. 

Lorsque la comtesse entra chez la reine, elle la trouva 
dans son oratoire... C’éiaii une pièce assez grande, éclairée 
comme le reste du bâliment l’eiait alors, par des fenêtres 
construites à la manière arabe, et ne laissant parvenir dans 
la chambre qu'uni! lumière incertaine, il n’y avait que deux 
sièges dans la chambre* le fauieuil de la reine ot un tabou- 
ret sur lequel elle dit a dona Aotooia de s’asseoir. Don Juan 
n'éiait pas entré avec elle. 

En apercevant dona Antonia, Marie se leva de aon fau* 
leuil, vint s elle, lui prit la main comme pour lui adresser 
le salut amical d'uuc compagne, et la regardant avec inté- 
rêt. elle répéta celte phrase qu’elle lut avait adressée à son 
arrivée : 

Comme vous avez souffert!... pauvre enfant!... 0ht 
quo vous avez aoufferl !... 

Puis, serrant sa main avec une intention marquée de lut 
témoigner de l'intérêt, elle ajouta : 

— ^na Antonia, j’ai vu don Perneodl... Pourquoi rou- 
ir?... pourquoi vous détourner de moi?... Oui, j'ai vu don 

ernand... j'ai vu votre père aussi... Ce pauvre don Ma- 
nuel ! comme il est malheureux de n'avoir plus le pou- 
voir!... il languit à Mèrida... cl votre mère est bien triste 
et bien affligée... 

Cette parole maladroite produisit l'effet contraire à celui 

Î |ue la reine en aiiendaii... Antonia releva sa belle tête souf- 
rante* sou front devint sévère* et ses sourcils froncés don- 
uëreni â son regard une expression admirable. 

— J'ai cependant fait beaucoup pour assurer leur bon- 
heur ainsi que leur repos... Je leur ai sacriQc le mien... que 
puis-je encore pour eux?... ajouta-t-elle d'un air sombre, 
leur donner ma vie ?... 

Elle sourit amèrement. 

— Elle ne vaut pas la peine d'être sacriûée. 

Marie s'aperçut qu’elle avait fait une faute. 

— Je ne vous parle pas ici de sacrifice, ma chère dona 
Antonia... lui dit-elle avec un accent luujoura affectueux. 
Non, non... je veux, au contraire, vous engager à voir clair 
dans ce labyrinthe inextricable dans lequel votre pèfo vous 
a engagée. Votre intérêt est beaucoup sans doute, mais 
votre àme généreuse doit voir quo d'autres aussi seront 
malheureux éternellement par votre refus de laisser casser 
votre mariage... Pourquoi celte obstination ?... Don Fer- 
nand vous aune avec une passion qui le conduit à la tombe 
si vous persistez encore... votre mère ne survivra pas à la 
prolongation de l’exil du comte... Sa santé est dans un état 
de délabrement qui fait craindre pour as vie... Vous savez 
qu'aussiiôl après la cassation du mariage et l'assurance de 
celui de don Fernand avec vous, le roi catholique donne 
l'ordre du rappel de votre père: voilà ce qui m’a clé alflroié 
ar le marquis de Louviilc. Peut-être ajouterai-je que le 
onheur de don Juan y est lui-même intéressé ; car enfin, 
ma chère enfant... parlez-moi ici comme à votre sœur... 
vous ne pouvez l’aimer étani tout entière à don Fernand... 
et certainement H Joue un rôle que sa vanité lui ferait pren- 
dre en horreur s'il savait ce qu'on dit. 

~ Grand Dieu I madame... s’écria Antonia le front cou- 
vert de rougeur, que dit-on?... que peut-on dire?... Rien, 
oh I rien... Je suis coupable sans doute de ne pas aimer ce- 
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lui que i'ai luré d’aimer au pied de l'aulel, mtia je n'ai poial 
failli a rhonneur... Ah I mon Dieu!... 

Et aa voix tremblante... «es yeux égarés laiasant cchap> 
per dee larmes brûlantes et rares, l’agitation de ses mains, 
qui ne pouvaient se joindre même pour prier, éiaieut des 
preuves accusatrices contre l’infortunée!... Marie, du haut 
de son siège élevé, laissa tomber sur sa victime ces regards 
que l’ange du mal peut seul donner, et qui d'avance frap- 
pent de mort; son sourire était triomphant, et ce triomphe 
était un de ceux que Dieu, dans aa sagesso inllnie, laisse 
prendre perfois i l'enfer. 

— Je n’ai pas dit que vous fussiez coupable, ma chère 
enfant, dit-elle i Antonio en la pressant dans ses brss avec 
une affection fratemoUe^ ainsi qu’elle le disait... f'out cou- 
pable)... Non. Je o'en eus jamais la pensée... Mais vousai- 
Dsez don Fernand?... 

— Ahi plus que ma viel... Je ne vis pas pour l'aimer, je 
l'aime pour existerl... 

Et Joignant les mains, elle leva les yeux vers le crucifix 
comme pour le prendre a témoin de la vérité de cet amour 
qui était en effet sa vie. 

— Et lui vous aime comme vous l’aimez... Comment 
donc alors pouvez-vous hésiter a vous réunir?... Doua An- 
tonia, prenez garde... voua êtes responsable de la vie d’un 
autre, car j'al cru voir que don Fernand ne veut plus d’une 
existence qu il ne vous consacrerait pas... 

Anlonia leva sur Mario un œil voilé de larmes. 

— Oh ! lui dit-elle, ayez pitié de moH... Si vous saviez 
combien j'ai aoulfert le jour oü il me fallut briser moi-mème 
toutes mes espérances... ceïul ainsi en invoquant ce que 
je devais au bonheur des autresl... Victime toujours offerte 
sur l'autel de l’inlcrét d’autrui, n'entendrai-je donc isinais 
que cette parole: • Empi^hezsou malheur I...* Ilclas! le 
mien ne fait-il donc aucune pitié?... 

El laissant retomber aa lèic dans scs mains, ello pleura 
avec des sanglots ai déchirants, que Marie elle-même fut 
presque attendrie ; mais trop de souvenirs, trop d'espérances 
se présentaient à elle pour qu’un mouvement fugitif de pitié 
fût écouté par ce cœur de cristal, sur lequel tout glisiait eu 
ti'y produisant qu'une réûection passagère. 

^ Mais c'est pour votre propre bonnenr que je veux vous 
décider en cette circonstance... Allons, levez celte jolie 
tète, regardez-moi... Cuniine vous êtes belle!... je crois 
vraiment bien que don Juan ne veut pas se dessaisir de 
vous!... Savez-vous que vous êtes la plus belle personne j 
de la cour d Espagne, depuis surtout... 

Et elle allait dire: Depuis que je n’y tuis plus; mais elle 
a'apervut que la chose serait sotte, cl attendit que doua An- 
lODia le dit pour elle. Comme elle no l'ecoutait pas, elle ne 
put deviner ce qu’on voulait d'ede. cl ne répondit que par 
un sourire vague que l'on put interpréter comme on veut. 
Marie cul un de ces mouvements de colère qui ne l'avaient 
pas quittée avec la puissance. 

— Oui sans doute, vous êtes belle!... reprit-elle avec une 
voix étouffée, mais rappelez-vous que vous ne le serez pas 
longtemps en pleurant ainsi... et puis je sois que don Juaii 
n'aiine pas (es femmes qui pleurent... Si vous voulez lui 
plaire, croÿez-moi... ne nicurez plus... 

— Moi! madame!... sVcnii dons Anlonia, moi chercher 
à plaire a don Juan !... ah ! grand Dieu ! son funeste amour 
est un des tourments de nia vie I... je ne lui demande que 
de l'indifférence... de l oubli... Moi. chercher à lui plaire... 
mais Dour cela, il faudraitque je l’aimasse et... 

>> Eh bien ! dites, ma chère eofanl... dites à votre meil- 
leure amie... à votre sœur... vous ne l’aimez pas, dites?... 

— Ob! nuo... répondit Anlonia en cachant son front brû- 
lant dans son mouchoir, je ne raiuie pas... je ne l’ai jamais 
aimé... Mais du moins, avant ces derniers jours, je pouvais 
vivre en aa présence, je ne souffrais pas d'horrbles tortures 
en le voyant... Maintenant... depuis quelques jours... je ne 
sais ce qui s'est éveillé en moi... Dieu puissant! je ne puis 
même plus entendre sa voix... S'il s'approche... s'il veut 
prendre ma main... alora il me semble que je vais m’éva- 
nouir, mon cœur se serre... mes yeux se voileut. et mes 
genoux iremblaiils ne peuvent plus mu soutenir... Une pa- 
reille existence est un supplice... Et puis l’enfer me parle 
en même temps son langage.. . Je pense au temps si heu- 
reux de ma jeunesse... a cette vie toute de bonheurqtii s’esl 
écoulée si doucement pour moi à Peoa-Verde... Oh! quel- 
les souffrances j’ai endurées hier i Aranjuezl... 

Et la fualbeureuse jeune femme pleurait avec cette dou- 
leur vraie qui persuade. Marie prit sa main. 

— U faut que vos araia agissent pour vous» puisque voua 



o’en avez pas le courage, ma chère enfant... Je veux que 
voua soyez heureuse... et vous le serez... laiasez-moi la 
couduite de ceito affaire... 

— Oh! madame, s'écria Aotonia qui se rappelait ce 
qu'elle avait entendu dire à sa mère et à Fernand lui-même 
du caractère de la reine... Madame... ne faites rien encore... 
attendez... ayez pitié de moi... O don Juan !... 

— Que craignez vous de lui?., répondit la reine avec 
une singulière expression. On dirait, eu vérité, que voua 
i'aimez.au lieu de le craindre... oh 1 alora tout est différent. 

— Madame! épargnez-moi. dit Anlonia en fiéchissant le 
genou et saiaissani la main de Marie. Grand Dieu I lui aussi 
le croyait... 

El, cachant sa tôle dans les mains de la reine, elle dit 
d’une voix étouffée : 

— Laissez-moi celte nuit pour réfléchir... demain, je par* 

lerai. \ 

— Mais le roi veut une réponse ce soir même. J’ai été 
chargée, par le marquis de Louvilie et le comte d'Ayeo, de 
vous parler à cei égard au nom de Sa Majesté... Que vais- 
je leur dire? 

— Que je demande quelques heures... soyez-moi propice, 
madame... vous paraissez prendre intérêt é don Fernand... 
lui-même se fie à vous... Je me remets aussi entre voe 
mains... 

Et baisant la main de la reine, elle sortit de l'oratoire. 
Mario demeura quelques instants plongée dans une profonde 
rêverie, puis tout à coup rolevaiu la tête, elle fil un geste de 
menace qu'elle parut envoyer sur celle qui venait do la 
quitter, et frappa fortement dans ses mains. Au môme ins- 
tant une porte intérieure s’ouvrit, et rAuiirantc parut. 

— Eb bien ! qu'en dites-vous ? dit-elle avec un sourire 
méchant cl moqueur. 

Don Juan se laissa tomber sur le siège qu’Anlonia venait 
de quitter... il paraissait accablé. Puis, se relevant, il mar- 
cha rapidement dans la chambre... 

— U faut que nos nœuds soient rompus... oui, saos 
doute, il le faut... mais ils le seront par la foudre qui écra- 
sera leurs lélcs coupables... Car ceilu femme, voyez-vous... 
celte femme, Mario, c'e^t une infâme adultère... Que m’im- 
porte la vainc distinction faite par les casuistesl... elle porte 
mon nom, habile ma maison... cite oi’a trompé eufin... Mais 
J'en ferai justice... et SEvbaE justice. 

La reine ne disait rien, elle suivait de l'œil tous les mou- 
vements de rAiiiirsnie... il seuibtaii qu'elle fût heureuse de 
ses tourments... Enfin, succombant aux émotions violentes 
qui regitaient, il retomba sur son siège, et un geiuiascmenl 
venant du cœur trahit sa profonde souffrance. 

— Vous l’aimez donc bien, cette femme? dit la reine avec 
un accent de colère qui voulait s’entourer d’intérêt. 

— Ahl s'écria rAuiirante, oubii»nl quelle était celle qui 
' i'inlerrogcait, jainais jc n'ai aime qu’Amonia 1 c'est la seule 
femme qui m'ait fait battre le cœur. 

Marie parut Irappée douloureusement; mais elle se coaiiot, 
et, prenant la main de l'Auiiraole : 

— Mon ami, lui dit-elle, les passions sont de rudes 
épreuves que Dieu nous envoie... Mais j'ai plut souffert que 
I vous, car il est plus affreux d’avoir perdu un cœur, que de 
ne pouvoir le conquérir. 

Imo Juan releva sa lète, et rencontra les yeux baignés de 
larmu-sde Marie. Il prit sa main, et ta serrant doucement : 

— Pardon, lui dil-ii, pardon !... hélas! ma léte o'est pas 
a moi, soyez indulgente amie... 

El des larmes brûlantes roulèrent sur la main de Marie; 
elle la relira brusquement, et dit à don Juan avec cette dou- 
ceur neanmoins qu’elle savait être pour lui une séduction: 
Quel rôle vous me décidez à jouer !... Mdis il s'agit de 
vous servir, et dès-lors mon amiue ne coonatl plus iTubs- 
tacle... mais croyez-vous donc qu'Antonia soit vraiment 
coupable ? Je ne le pense pas... Elle aime toujours Fernand... 
cet amour aura redouble oe violence depuis qu'ils se voient... 
et voila la cause de ses remords, peut-être... Mais aussi 
pourquoi ne l’avoir pas laissée à Jaraycego?... 

— Eh ! je ne voulais pas l’emmener a Madrid... c'est ce 
cardinal Parlo-Carrero qui m’a dit que Je passerais pour un 
rebelle, si je ne donnais pas a Philippe tous les gages pos- 
sibles de ma fidélité, et jei été forcé de la faire venir... Ce 
Philippe .. oh I que 10 le hais I... et tons ces Français qui 
viennent dans notre belle Espagne pour se railler du nous... 
de DOS coutumes... de nos usages I.., Marie, J’espère que ce 
soir vous D’avez rien qui puisse rappeler la rrance !... Pen- 
sez-y bien au moins... songez que vous êtes toujours eeiri 
p'EarAGNB, que rieu ae vous oblige de fiauer lee goûts 
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de cet enfnnt ustirpntenr... usarpnt^ur de votre propre sang. 

Marie parut cml^rrasaée, et souriant avec efTort; 

— Vous ne v»*rrei rien dans la fête que je donne à Phi- 
lippe qui no soit parfaitement convenable... J'ai longtemps 
pons^ à celle soirée... elle doit me payer de bien des jours 
sans repos... de bien des nuits sans soinnicil... Mais main- 
tenant no nous occupons qite de ce qui <inlt ôtre seulement 
connu de vous... Voulez- vous voir Apollon?... 

La chose Cï^l-elle dune si nécessairèmonl absolue? 

— 11 n\ a que lui qui puisse remplir l’urHce que vous 
voulez qui vous soit rendu... Apollon... approche. 

La porte de la chambre s*onvhl, H la masse informe de 
l'horrible créature ae preaenta en souriant. La reine lui 
expliqua ce qu'on attendait de lui. Kn récouianl, la figure 
du petit monatre a'ombetlii preaque d’une expression démo- 
niaque... Il s'agissait de nuire... 

CHAP1THE XXI 

La nuit était obsettre. Le temps, sans être à l'orage ne 
rappelait pas res heures de veilles de la Péninsule, qui no 
sont qu'un crépuscule prolonge. Tout était joie et plaisir 
dans raniique nalais des rois maures et castillans. Ses salles 
désortes et solitaires élaieni pour un jour liréea do leur 
oubli, et résonnaient en eeniomenidca accents joyeux d’uiio 
fête. Tout respirait le bonheur <‘t surtout l'amuur dans ces 
salles joyeuses. L’air y était voluptueux ; on s'y laissait 
mollement aller au piaiair, sans song<>r à lîieure qui devait 
suivre et qui pouvait sonner pour l’amant. 

Un seul homme ne partageait pas l’iv^resse do la fête. 
Parcourant à grands pas la galerie circulaire de la cour du 
palais, sur laquelle donnaient les hautes fenétr*'s de la salle 
de bal, il paraissait livré è une agiiation terrible. He^êtu 
d’un domino vénitien, le visage couvert d’iiti masque qu'il 
dlait par nionvenls pour respirer avec plus do facilite, ii pa- 
raissait attendre quelqu’un qui n'arrivait pas. Plusieurs per- 
sonnes avaient déjà passé devant lui, mais sans lui donner 
Icuroikniion. 

Les couples qui passaient laissaient donc ce masque soli- 
taire; mais lui seiubiait les observer avec ailoniton. Il était 
évident qu’il aliendait ce qui n’arrivait pas. Des paroles in- 
cobérenles s'échappaient par iniervallede sa bouche ; son 
front était brûlani; son souffle était de feu. 11 Ata de nouveau 
son masque. Dans ce moment mie main lui louclia légère- 
ment le bras; il se relouna vivement et vit une fcimue à la 
loiirnure gracieuse, mai.i enveloppée comme lui d’un do- 
mino noir, et le visage couvert d'un masque; elle l’Aia 
lorsqu'elle fui prés de lui : c'éiait la reine. 

— bien ! lui dil vivement le masque noir, aail-il quel- 
que chose?... 8-l-il enfln appris?... 

Marie ne répondit qu’en levant les yeux vers le ciel ; et 
prenant la mnin dedon Juan, elle lui dit d'une voix altérée : 

— Mon ami... soyez homme... ne lltichissez pas sous vo- 
tre malheur... Songez d’ailleurs qu’il vous reste une amie.. 

— Ah ! dit l'Aiiurunte avec un rire convulsif... Ah ! c’tsi 
donc vrai?et..- comment... où e.<^l Apollon?... 

— Me voici, dit le nain en sortant de derrière une colonne 
ui le cachait, el n’osant cependant approctier de l’Amirante 
ont une lueur éloignée lui laissait voir la physionomie 

terrible. 

— Approche... plus près encore... eh bieof 

Et don Juan saisissant le nain d'une main dont la fureur 
doublait la force, l'enleva et le posa sur la balustrade. Le 
petit monstre devint tremblant. 

~ Qu'as-tu vu, qu'as-lu entendu? lui demanda don Juan 
d'une voix étouffeeelqui pourtant résonnait comme un ton- 
nerre. 

^ Je n'al rien vu, rien entendu, répondit l’avorton fré- 
missant de peur. 

Comnirnt, misérable, s’écria la reine, tu ne m'ss pas 
dit tout à l'heure que dona Anloiiia et don Fernand s'é- 
talent longtemps parlé, et que, étant caché par une co- 
lonne, tu avais tout entendu? 

Pendant ce temps, le peiit monstre trcmblail, et sa figure 
horrible et pâle, avait un aspect éirangemeni effrayant. 

— Je ne puis parler lâ, dit-il enlin... Je suis suspendu 
au-dessus de la mort. SI don Juan veut que je parle, qtnl me 
mette a terre... A'o/o à Chrisfo\,. vous in’clranglez!... 

Don Juan le jeta plülAt qn'ii ne le posa sur tes dalles de 
marbre de la galerie... 

— Parler as-tu donc enfla T dît-il en lui donnant encore un 
coup nui fit tomber la rniirotle de sa main Ircmblanle. 

— Oh! oh! don Jiain, répondit le pcill monstre. Yous I 
êtes bien fler pour un mari., aitrapé.. Car vom^réies, auiaot ' 



qu'homme peul l'étre on Espagne. El cola je l’ai entendu.., 

— • D après ce que j'ai eniciuïii, poursuivit- il en regardant 
don Juan, qu’il détestait, d'après ce que J’ai entendu, vous 
êtes trompe... compléiemcni. Don Fernand demandait un 
rendez-vous pour cette mut. Mais dona Aolonia l'a refusé... 
parce que... le jour viendra bieiilAl. 

Eirmfernale créature se mit à rire avec une expression 
de méi'hanceié profonde et moqueuse. Don Juan était devant 
l’avorlon comme fasciné par une vision envoyée par l’enfer. 
L’éclat do rire perç;inl du nain le réveilla du rêve dans le- 
quel il se croyait plongé, et, le saisissant à la gorge, il lui 
ena à son tour ; 

— Tu eu as menti, garachn . .. mcnll comme une effroya- 
ble bôie sauvage que lu es... Eloigne-toi, ajoulat-t-il, en lui 
jetant une bourse pleine d’or, sur laquelle le n.iln se préci- 
pita. Et si i’enienas un mot!... un seul !... regarde. 

Kt tirant son poignard, il le lui mit sur la poitrine. Le 
nain j^ia un cri aigu... 

— Silence... emporte ton or» sois fidèle» cl je t’en promets 
deux foi^ auunt. 

— AA / viva, vira, et grande Atmironte.,. s'écria-l-il en 
se sauvant de (ouïe la vili-s»c de scs petites jambes. 

Don Juan demeurait toujours à la même place, tressail- 
lant par iniervallcs, lorsque de l’autre bout de la galerie, 
venaient é lui les éclats de loie de la fêle. . Marie Rappro- 
cha de lui, et prenant sa main : 

— Il n'a dit que la vèriic... Mon ami... vous saviez qu’elle 
ne vous aimait pas... Hier encore, ne vous disait-elle pas 
qu’elle vous haïssait? sx matin même... 

— Assez... ossez... Le poignard est tout auianl qu’il te 
faut dans le cœur pour y fain* une plaie profonde... que ce 
ne soit pas la main d'une amie qui appuie pour l’enfoucer. 
AhI.. pardon, Marie... je n’ai plus ma tête. 

Tout â coup il s'arrêta... parut écouter te bruit lointain de 
la I6(e, et son front chargé de nuages menaçants devint plus 
calme. 

— Ce n’csl pas à un être comme .^pollon que je devais 
remettre la charge de m’apprendre ce que j’avaU à craindre 
ou à espercr. Puisiauccüu Ciel!... serail-n possible que sa 
bouche difforme ctU prononça' mon arrêt; que ses oreilles, 
semblables acuités d^un animal immumle, eussent entendu 
mon deshonneur!... 

El il fris.ionnait. 

— Non, c’est iiii prestige infernal envoyé par le diable. 
AhI... que je souffre!.,, jo veux moi-méme savoir celte cf- 
froyabte vérité,.. 

Duii Juan! s'écria Marie» songez que vous m'avez 
promis de ne faire aucun éclat !... Est -ce ainsi que vous re- 
connaissez mes soins?... nous nie ptrde% aupTesdu roi /... 

L'Amiranle jeta sur elle un regard de mépris qu'elle ne 
put voir, car il venait du rumeltrc son masque. 

— Na craignez rien pottr vous, lui dit-il on s’éloignaol 
d’un pas rapide... 

— Que je ue crains pas’t,,. dit Marie en le voyant dispa- 
raître dans les détours obscurs do la galerie... Non ! non, 
je ne crains rien... je ne crains qu’une chose, c'est de n’èlre 
pas assez vengée du tous deux?... 

El ramenam autour d'elle son véiemenl flottant, elle ren- 
tra dans le bai par une autre porte, et fut se replacer prés du 
roi. 

En Uqniliant, l’Amiranie se dirigea vers l’une des hautes 
fenêtres (]ui ouvraieni sur la galerie; main au moment de 
rentrer dans la salle do bai il s’arrêta, et s'appuyant contro 
une cotoiiiio, il se disposa à observer ce qu'il afiercevait. 

Célail une troupe d'hummes et de femmes à demi mas- 
qués» précédé d’une ujusique jouant un air alors fort en 

Vi'gUC. 

Les quinze couples jouèronl quelque temps une scène 
muette dans laquelle ils ne s’expriiuaienl qu'avec leurs 
doigts, comme ies sourds-muets, langage alors fut usité 
en Espagne. L’Amiranle eut bientôt disiinguè dona Anto- 
Dia qui conduisait le quadrille avec le duc de Bi'jar. Bien- 
tôt (ion Juan, suivant chacun de leurs nioiivcnicnta, suh 
prit des mots my-lérieux. Ab! qu’éprouvail-il alors? qui 
pouvait le contenir!... Tout i coup les fuinmes jcierent leurs 
manies ei les hommes leurs capot et leurs sombreros, et 
tous porurcnldans leur riche ut eh'gaiit costume véritable- 
ment espagnol. Anionia conduisait la danse... vive et iègére, 
agitant au-dessus de sa tète un tambour de basque, déployant 
une écharpe d'or aux mille couleurs, elle donna le signal 
et le sarao commença. 

Jamais don Juan ne l’avatl vue ai belle... Jamais peut-être 
il ne l’avait plus aimée... on eût dii qu’cllç a’etait parée de 
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mille aUreitA qui josqn'alors lui étaient inconnus.,* Jamais 
U ne lui avait vue danser celte danse voluptueuse du $arau... 
Jamais eullD doo. iuan n'avait vu Aniuuia belle de celle 
beauté que donne te bonheur d’amour... il croyait la voir 
pour la première fois.,. Tout à coup la ligure <fe la danse 
changea, chaque Lminc choisit un danseur nuire que le 
sien... Anionia prit la main de Fernand... L'Amirame frè* 
mit.., il ne respirait pas... son regard les couvrit tout en* 
tiers... Qu'est-ce doue que cct homme avait éluidiref... 

a u’avait'Ctlo àécouter?„, lis marchaient tous deux saus 
anser... les bras appuyés l’un sur l'euire... Don Juan 
ëiouffalt... que ne mesuraienMls pluiôUes pas voluptueux 
de leur danse?... Pauvre Antooia. comment cet oubli de 
l*univers Pa-t U donc enveloppée?... ton amour est- U 

Bientôt la danse devint plus vive ; Antonia donna de nou- 
vraii le signal, et les écharpes d'or enlacèrent tes danseurs. 
Agitant son léger tambour de basque, la comtesse d'un pas 
rapide courait^ revenait sur elle-memc. échangeait son 
écharpe contre un Qaïubcau. et se penchant à demi en ar- 
rière avec toute la souplesse de sa taille andalouse, le don- 
nait à sa compagne, formant ainsi la plus charmante chaîne. 

A peine le *arao tut-il fini, qmAntunia flu entourée 
d'hommages exprimés avec cette vivacité que la froideur 
castillane, qui nW jamais qu'apiiareiiie, ne comprimait pas 
en CO moment d'abandon. DcLout, toujours masqiié, don 
Juan était le seul qui ne s’approchait pas ddlc... Tous ces 
hommes, pensait-il... peuvent demander un regard... récla- 
mer un sourire... moi s<-ul jesuis banni... elle uie hait!... 

Alors son sang bouillonnait... Jamais jusqu’alors, lui 
setnblail-il. il n’avait bien jugé de lu violence deson amour... 
de celle de sou caracièro. 11 fermait ses yeux pour ne pas 
voir cette salles! brillanle et si parce .. Il voulait fuir Anlo* 
nia... Fernand... Jusqu'à ce- duc de Bejar qui la poursuivait 
aussi de ses regards eunammès. 

Mais il ne pouvait les éviter. Il quitta la salle do bal, il fut 
s'enfoncer dans la partie la plus obscure de la galerie. Là, 
cct homme allier plia sous le poids de son malheur. Il l’a- 
vait lu écrit dans cos yeux que tant de fois les siens avaient 
interrogés vainement. 

Tout à coup ü entend marcher. C’est un pas léger... son 
oeil déjà familiarisé avec l’obscurité distingue une femme 
près de lui. Bieulôt II croit reconnaître ses (rails. Il ne se 
trompe pas, c’e^t Pépita!... Que vienl-elle faire en ce lieu? 
Don Juan se retire dans l’embrasure de fenêtre qui le cache. 
Il voit Pépita regarder partout d’un air inquiety mais sur- 
tout du côté de la salle de danse, dont les portes ouvertes 
laissent distinguer toutes U'S personnes qui en sortent. Un 
homme parait ^ur lu seuil de l'une d’elles. Il fuit quelques 
pas dans la galerie... Son œil, encore ébloui pur l'éclat des 
lumkres, ne pciu distinguer Pépita qui est loin de lui, et il 
n'ose avancer. Elle tous>e, l’homme l’enicnd cl sc dirige 
rapidement de son côté. Don Juan l'a reconuu avant que sa 
voix ne l’ait lrahi>.. 11 frémit... sa main se porte sur son poi- 
gnard. 

— Pépita, dit Fernand, Je t’ai fait attendre... mais J’al été 
obligé éraller chez moi pour écrire. Il m'a été Impossible, 
au milieu de celte foule, de mo ta re bien eiilendre de la 
maîtresse. 11 faut qu'elle lise cotte lettre au moment mémo 
qu’elle rentrera chez elle. Mc le promets-tu. Pépita? 

^Oui, seigneur... mais, au nom de la Vierge et des 
saints, éloignez-vous... Je tremble à ta seule peiisee d’étre 
rencontrée par monseigneur... £si-ll dans le bal... maüiie- 
nani?... 

Je n’en sais rien... Crois-tu que Je m’occupe de cet 
homme?... Il est là... oui... je ne sais... il est avec sa 
reine... N’e-t îl pas le vol des reines f comme le dit Lou- 
vilte... Mais ne nie parie pas de lui... ju le hais!... Laisse- 
mol plutôt te parler de (a muftresse... Promets-moi, ma 
chère enfaut, de lui dire qu'l/ faut que je lui parle, ou 
bien... elle me trouvera mort à sa porte... oui... nu ns pas... 
mort... Je veux la voir... El pma, écoute... lu lui diras que 
j'ai demandé au roi d'aller à Monda pour voir mou oncle et 
dona Isabelle... il me l'a permis, et il pan tout à 1 heure 
aans moi... dis-le-lui bien... Pépita, je t’en supplie ! plaide 
ma cause I... 

— Je vous le promets, seieneur; mais à condition que 
vous rentrerez dans le bal. cl a l’instant. 

Üt)Q Fernand parilt en courant, et le jeune flDc le vit ren- 
trer dans la salle de danse ; alors elle lU un soupir d’allége- 
ment, et, ramenant son voile sur son visage, elle sedbpusa 
elle-même à regagner l’appartement de dona Antonia. si- 
lue i l’extrémiie du palais; mais ne vouJaut pas être aper- 



çue, elle remonta la galerie dans sa partie la plus sombre... 
A peine y était-elle parvenue, que oeux bras l’eniourèrcnt 
et 1.1 isaisircnt rudement. Elle poussa un cri perçant ; mais 
tout était désert autour d'elle, et son cri o’eut pas même 
d’êclio. 

» Silence! lui dit une voix qu'elle reconnnt à l’instant 
pour celle del’Aniiranle... silencel vile messagère... donne- 
moi la lettre qu’on vient do le remettre. 

— Je n’ai rkn, dit la pauvre enfaut tremblante, mais fi- 
dèle. ^ 

— J'ai tout TU... ne résiste pas.. 

— Vous pouvez me tuer... mais vous ne l’aurez pas. 

Don Juan, sans s’arrêter à une troisiemo demande, dé- 
chira brutalement son corps de jupe, et saisit dans son sein 
ta lettre de Fernand... Puis, ouvrant une porte qui était 
près de lui, il prit la jeune tille dans ses bras, lui fU traverser 
deux vastes et sombres chambres, la jeta dans un cabinet 
reculé qu'il verrouilla, maigre ses pleurs et ses cris; puis, re- 
fermant exactement toutes les portes des chambres précé- 
dentes, il sortit de l'appartement, et retourna dans le ual. 

Anionia était auprès du roi qu’elle semblait écouter; 
mais par iotcrvalles son œil inquiet cherchait un objet au- 
tour d’elle... et lorsqu'elle rencontrait un autre regard, tout 
ausaiiôt un nuage do rose venait so fondre dans cotte ravis- 
sante figure, et elle devenait heureuse sans être inquiète... 
Don Juan n'apparaissail même pas en ce moment a sa pen- 
sée comme un fantôme effrayant... loule autre émotion que 
celte qui faisait battre son cœur était bleu loin d’elle... elle 
souriait... et sa mélancolie rêveuse, sa grâce pensive s'al- 
liait avec charme à l'expression de galté que la danso et la 
Joie de la fête avaient laissée sur son front et dans son re- 
gard. 

Tu m’oublies même pour me craindre f dit don Juan 
en serrant oonire sa poitrine le papier accusaUnir qu’il ve- 
nait de lire !... mon souvenir te sera bientôt rappelé L. 

Il était déjà tard lorsqn'Aniontn rentra dans son nppartc- 
meul : pour y parvenir^ elle avait travor.sé de longues gale- 
ries et avait été élonnee de ne pas voir Pépita, la seule de 
sea femmes qu'elle cùi emmenée dans ce voyage de cour, 
venir au-devant d’elle pour lui épargner la desagrément de 
cette route obacure. Son coeur, &i gai, si heureux, ijuelques 
instants avant, se serra douloureusement en entrant dans 
ceue vaste etiambre, dont les parois de marbre sombre 
semblaient répéter d'une manière confuse sa forme revêtue 
de son domino Molianl... Un seul belon placé sur une esca- 
parate, donnait une lueur presque incertaino é tous les ob- 
jets, et n'éclalralt surtout qu’à demi ce lit aux rideaux de 
velours et à la forme étrange... 

— Que fait donc Pépita? dit Antonia avec un accent 
presque ému... 

Puis, pensant que la Jeune fille ne sait pas encore qu'elle 
s’est retirée, elle se laisse tomber dans l’im des larges fau- 
teuils qui se trouve près d'elle, et fermant ses yeux elle 
rêve doucement aux heures qui viennent de fuir si rapide- 
ment au milieu du bonheur... elle respire avec volupté le 
parfum d’un bouquet de fleurs de citronniers qui lui a été 
donné par une main aimée... elle rentre dans le passé avec 
délices, car le présent est tout bonheur... et i’avenir est ai 
beau !... 

Insensiblement ses paupières fatiguées s’abaissent sitr ses 
Joues... elle murmure uii air de danse en collant scs lèvres 
sur SRS fleurs chéries... et s'endort comme un enfant sur des 
fleurs... au milieu d'un sourire. 

Son léger sommeil est inlurrompu par le bruit de la porte 
massive qui crie sur ses gonds rouilles. 

— Pépita... dit Antonia de sa douce voix... pourquoi 
m'avoir laissée seule ?... i’al eu peur... Ah !... s’ècria-t-dle 
eu apercevant auprès d’elle une grande figure noire... im- 
mobilo... silencieuse... 

— Qui êtes-vous ?... dit-elle en tremblant. Ah! vons 
me faiiea mal, poursuit-elle en essayant de dégager sa main 
de celle du fantôme noir qui, toujours silencieux, la regarde 
avec des yeux flaoiboyants dont les éclairs percent à travers 
les ouvtTUires de son masque... 

— Silencü! lui dit-il enfin d’une voix tonnante... si- 
lence !... l’heure de la Justice a donc enfin sonné... elle sera 
terriblement rendue, cetic justice, car entendez bien ceci... 
Je serai tout à la fols l'accustiteur, le Juge et l’exécuteur... 

— Don Juan !... don Juant... 

Et l'inroriiiDèe ne pouvait que prononcer ce nom d’une 
VOIX suppliante. 

— Avez- vous donc pense, femme adulière, que je suppor- 
terais un outrage parce que déjà vous m’aviez outragé?.,. 
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J'ai pu supporter pendant deux ans vos caprices insensés, 

i tarce que vous aussi vous étiez malheureuse... Mais ao- 
ourü'hui que vous êtes heurfuse,., à mon tour je veux du 
lonheur, moi... et ce bonheur sera la vengeance... Je me 
lève mainlenaol menaçant et terrible... Je veux de la ven- 
geance... je veux du sang... 

— Prenez tout le mien, prenez ma vie!... 

Non. tu vivras pour pleurer... tu vivras pour souffrir. 
^ Ah! mon Dieu!... mon Dim ! disait Pinforlunée d'une 
voix brisée par les sangloU. El pourtant je suis innocente !... 

— Ne blasphémez pas par un faux serment, dit don Juan 
CD mettani sous ses yeux la lettre de Fernand, mais sans la 
lui laisser lire. Voilà la preuve de votre crime... 

Ah ! grâce 1 grâce pour lui, s'écria Anionia en retrou- 
vant toute son énergie et se jetaut aux genoux de don 
Juon... C'est moi. moi seule qui suis coupable. Voua ne vou- 
lez pas ossassiner un iuDoceni, don Juan, vous ai noble, 
vous si bon!... 

— Et c'est moi que tu pries pour lui ! s'écrie don Juan... 
malédiction 1... 

Il (ira son poignard et s'élança sur elle. Dans ce moment 
l'horloge du château sonna trois heures!... L'Ainiranlo 
s’arrêta, et parut écouter... Tout était calme... Mais bientôt 
des pas légers se firent entendre dans la pièce voisine... la 
porte s'ouvrit doucement... Un homme entra dans la cham- 
bre... A peine eut-il dépassé le seuil, que l'Amiranlo s'é- 
lança. referma la porte, puis jetant aussitôt son masque et 
son domino : 

~ Maintenant, beau séducteur... à nous deux !... 

Et prenant deux épées qu'il avait apportées, il en présenta 
une a don Fernand. 

— L'un de noua doit demeurer dans celto chambre, don 
Fernand, non pour y passer une nuit d'amour, mais pour 
y être cousu dans son linceul... En garde I... 

— Quel est ce mystdre horrible? dit don Fernand en re- 
poussant l'épée que lui présentait l’Ainiraotc. 

— Ah! s'écria Aolomaen courant à don Juan, vous ne 
serez pas assez cruel pour ne pas commencer par moi votre 
assassinai!... Tuez-moi, dil-eJle avec égarement; Jo veux 
mourir. 

~ Et lu ne mourras pas... Je le répète que lu dois vivre. 
Tu vivras pour être veuve de Tun de nous deux. 

Don Juan, dit don Fernand en soutenant Antonia dans 
aca bras, si vous vous croyez offensé... vous avez droit à 
une réparation... je vous l'offre en tout temps, en tout lieu, 
A toute heure. Mais ne prolongez pas une scène qui peut 
rompre le fil de la vie de celte infortunée... Des que le jour 
aura paru, je serai à vos ordres. 

^ O mon Fernand, dit Antonia en sanglotant, pourquoi 
t'ai'je aimé I... Je t'ai perdu !... 

— Vous vous êtes assez vengé d'elle, don Juan, dit Fer- 
nand après avoir déposé Antonia sur un faiiieiiit... C’est une 
iiihumamié dont un noble Castillan no devrait pas sc souil- 
ler... Livrez moi le passage... Et si voiro fureur n'accorde 
aucune trêve, sortons, et lerminuns une querelle que le sang 
de l’uu de nous deux peut seul éu-iiidre mainlenanl, ajouta- 
t-il plus bas et en se rapprocheDt de rAmiramc. 

Don Juan lui prit la main qu'il serra avec une violence 
convulsive : 

— Tu dis vrai, don Fernand... Mais c'est à l’heure môme 
qu'il faut la vider, cette querelle; le terrain du combat, le 
▼oici : 

El il frap(»a du pied contre lea dalles do marbre qui pa- 
vaient la chambre. 

— Monstre! s'écria don Fernand. 

Un éclat de me discordant et sauvage sortit alors des lèvres 
blêmes de donJuaii. li frappa de nouveau le pavède son pied. 

— C'est ici, le dis-je... ici, où vous deviez tous deux vous 
rire de moi... ici, uü des baisers d'amour devaient résonner, 
que le râle du mourant doit se faire entendre... En garde t 
te dis-je ma patience se lasse. 

Antonia tomba à genoux et se traîna vers don Juan : 

— Pitié!... pitiél lui üii-olle. 

— Arrière du moi, serpent. 

El la relevant presque mourante, il la rejeta sur son fau- 
teuil ; puis se tournant vers üoo Fernand : 

— Es*tu donc un lâche qui ne sache que séduire uno 
femme T dit- il en grinçant des dents de rage, car il voyait 
les yeux éteinla d’Ânionia se rauimer pour chercher ceux do 
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Fernand, qui la couvraient d'un amour protecteur... Tiens, ta 
refu»eras-(u maintenant à tirer l'epée? * 

Et s'élançant sur Fernand, il lui fit cal outrage qui ne 
peut être lavé que par le sang. 

Un voile s'étendit alors sur lea yeux du jeune marin... U 
ne vit, n'cnlcndit plus rien... S'élançant sur l'épée quo don 
Juan lui avait iai:»SüC. il la tira du fourreau, et engagea le 
fer avec une furie qui maîtrisa d'abord celle de rAmlranle. 
La pensée d'Anlonia disparut même un instant devant la 
grandeur de l'offense... Mais un criperçant le rappela à lui 
même... En venant pour se jeter au milieu d'eux, Vinfortu- 
uôc était tombée sur le marbre, privée de sentiment. 

— Voilà ton arrêt, don Juan, dit Fernand enle pressant 
de son fer... 

~ C'est plutôt le tien, répliqua l'Amirante en plongeant 
son épée dans la poitrine du Jeune homme... La justice de 
Dieu était sur ta leie... 

Don Fernand tomba en poussant un laible cri... 

L'Amirante regarda un moment ses deux victimes... En 
portant ses yeux sur Antonin, aucune expression de pitié ne 
se peignit sur son visage... et quand Ils rencontrèrent doa 
Fernand, alors un sourire infernal desserra ses lèvres... 

— * Soyez unis, dit-il... il nu faut pas encore vous sépa- 
rer, et il sortit de rapparlcmcnt. 

Lorsqu'Anlonia revint k elle, le jour n'élait pas encore 
venu... La nuit était sombre, et la lampe presque mourante. 
Elle se soulevai et chercha à réunir ses idee$... Un affreux 
songe avait-il rempli son sommeit?... Dieu puissantl... 
quel souvenir il lui laissaitl.. Tout à coup elle entend un 
gémissement I... C'est son nouil... on l'appelle.*... Vierge 
saillie! C’est Fernand!... Ses yeux le distinguent à côiô 
d'elle... pâle, sanglant, expirant... Le peu qui lui est resté 
de vie, il l'a use pour so tramer près d'elle, pour mourir dans 
ses braal... 

~ Fernand I ..Fernand! a*écrie-à-clle dans régaroinont 
du désespoir,., non. lu no mourras pas... tu ne peux pas 
mourir... 

Et, retrouvant des forces pour le sauver, elle court à la 
porte, mais elle est fermée !... fermée !.., 

— O don Juan, quelle vengeance !... 

L'infortunée revient à Fernand, s'ogenouille auprès de lui 
sur le marbre... soulève sa tête déjà glacée, clenche son 
sang... mais déjà le râle de la mort fait entendre sa voix lu- 
gubre... Le moribond peut à peine articuler»., sa vie s'en- 
fuit... 

^ Ahl dit Anionia en se tordant tes mains... du se- 
cours !... du secoursl... 

Et s'élançant de nouveau vers la porte, elle cherche de 
ses mains délicates a ébranler ses gonds massifs... mais elle 
s'épuise en cris et en efforts impuissants... Un gcuiisseuienl 
la rappelle auprésde Fernand... 

— Des prières, dit-il d'une voix sourde... et son œil terne 
cherche encore Anionia, comme pour unir dans ce mo- 
ment extrême tout ce qu'il aima, sa iiiaitresse et son Dieu... 

AniuoiB s'agenouilla près du moribond, sortit un crucifix 
do son sein, et d'une voix brisée par les sanglots, commenta 
à réciter les prières des agonisants. Far intervalle, elle appro- 
chait la croix des lèvres pâles du mourant. Dans ce moment 
les premières lueurs du matin pénétrèrent dans la cliauibrë 
mortuaire, et glissant sur le marbre glacé qui formait la 
derniere couche de Fernand, vinrent eclairer la croix d'or 
que lui présentait Antonia. dont les larmes ruisselaient sur 
son front déjà froid... En voyant l’aube de ce jour, le der- 
nier de ses jours, Feruaud tressaillit... Un souvenir puis- 
sant s'empara de tout ce qui lui restait de forces pour sen- 
tir... ses yeux déjà ternes se rammèrout, et jeiereot un 
regard de flamme... 

— C'est a celle même lieure... quo noos fûmes unis, Â.O- 
louis !...«! je vais mourir I... 

El rppousdsni la croix... 

— Nou... toi... loi seule... approche... Je ne te vois 
plus... Antonia!... 

Elle se pencha sur lui... Mais quand ses lèvres se posèrent 
sur celles de Fernand... il u’élail déjà plus. . . 

Quelques mois Hpres celte nuit désastreuse, une bulle du 
pajie arriva à Madrid; elle auiorisaii doua Auioma du Por- 
tugal B quitter le nom de cotiiles«e de Melgar, son mariage 
ayant été cassé. Cette bolle lui pcrmuitait egalemetu ue 
prendre le voile dans le couvent des Desçaliaüas reaies. 
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